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Introduzione 


A proposito di DR. 
La prima storia e quello che è successo nel frattempo 


La detective sintetica Penelope DeRossi ha già imparato ad accettare una 
semplice verità: se sei artificiale, non hai proprio nessun motivo per fingerti 
umano, perché prima o poi ti scopriranno e ti faranno pagare caramente anche 
il semplice fatto di averci provato. All'inizio, Penelope era una sintetica 
perfettamente conforme a uno dei modelli governativi, nel fisico come nel 
cervello: bionda, alta, solida e molto fascinosa. Poi era arrivato Willy, con la 
sua mania degli innesti e delle modifiche genetiche. 


Willy era un folle: il fatto che uno dei delinquenti più potenti della città lo 
avesse assunto deponeva a favore della sua genialità ma non della sua 
saggezza. In ogni caso, usando i soldi del suo datore di lavoro, Willy si 
divertiva a fare giochetti con il corredo genetico dei sintetici: all'apparenza 
non li modificava affatto (a parte l'idea di mettere a tutti quelli che 
manipolava un paio di orecchie supplementari: il suo marchio di fabbrica); 
nella sostanza, tuttavia, il cambiamento era profondo e riguardava appunto la 
disposizione dei geni. 


Penelope, come tutti i sintetici su cui Willy aveva messo le mani prima di 
farsi ammazzare dal suo datore di lavoro, per qualche tempo era rimasta tale e 
quale. Poi era diventata DR: una donna artificiale alta un paio di metri, con 
parecchi chili di troppo, quattro orecchie malamente nascoste dai capelli 
biondi tagliati male, un numero di serie cancellato sulla nuca e una 
professione nuova di zecca. Naturalmente adatta al mestiere dell'investigatore 
privato in una Milano in cui criminalità e truffe prosperano, e legata alle forze 
dell'ordine attraverso la strana ma solida amicizia con José, commissario di 
polizia meticcio e piuttosto insolito, la mostra sintetica si è procurata un 
ufficio e una casa, dove convive a intermittenza con Pilar. Quest'ultima, una 
piccola teppista di strada, senza parenti e senza famiglia, sembra aver deciso 
di usare DR come surrogato di madre e le sta incollata implacabilmente 
durante tutte le indagini più pericolose. 


Dal momento che DR fa la detective, è fatale che le capiti per le mani un caso 
da risolvere: lo abbiamo raccontato in Il cuore finto di DR, il primo libro 
della serie. Che sia un caso piuttosto spinoso è chiaro fin dall'inizio, cioè fin 
dal momento in cui Elsa Bayern, unica figlia di Samuel Bayern ed erede 
universale dell'ormai semifallita multinazionale farmaceutica con lo stesso 
nome, si presenta nel suo ufficio chiedendole di rintracciare il marito morto, 
un certo Angel. La faccenda diventa ancora più misteriosa quando viene fuori 
che Angel arriva da un altro pianeta, un posto che Samuel ha scoperto per 
caso e dal quale è tornato portandosi dietro, appunto, questa specie di figlio 
adottivo di non chiara origine. 


A forza di deduzioni e ascoltando le storie non sempre coerenti del vecchio 
Bayern, DR scopre che il pianeta in questione si chiama Entierres ed è abitato 
da una colonia di telepati umani che sono naufragati lì diverse generazioni 
prima e vi sono rimasti, cercando di arrangiarsi meglio possibile e 
adattandosi al nuovo habitat. Samuel vi è approdato più o meno nello stesso 
modo, vi ha passato del tempo e poi è ripartito nel mezzo di quella che 
sembra ormai una guerra tra i telepati pacifisti e i Kohl, coloni aggressivi, 
anch'essi telepati, determinati a usare le loro doti per guadagnarsi il potere 
esclusivo sul pianeta. All'epoca della sua fuga, Samuel non è in grado di 
prevedere gli esiti della lotta: l'unica cosa che sa è che i pacifisti, come spesso 
accade, non sembrano cavarsela molto bene nelle strategie offensive e 
difensive. 


Sulla terra, a Milano, la vita di Samuel sembra essersi trasformata 
rapidamente in un inferno inzuppato di nostalgia, interrotto soltanto dalla 
presenza di Angel, che tuttavia sparisce poco dopo aver sposato la giovane e 
piuttosto algida Elsa. Quest'ultima è tutt'altro che un'anima gentile: astuta e 
molto bella, sta ristrutturando gli affari dei Bayern in modo da trasformare 
una fallimentare impresa farmaceutica in un fiorente mercato di sintar, la 
droga sintetica più diffusa e venduta sulla superficie della terra. 


La vendono talmente bene che neanche DR riesce a resistere alla tentazione 
di farsi una dose, di tanto in tanto, per illudersi di essere capace di sognare. 
Per di più, i sintetici sono immuni dagli effetti collaterali che il sintar provoca 
normalmente e quindi possono infischiarsene del problema dell'assuefazione. 
Proprio il sintar costituisce il legame misterioso tra DR 


ed Entierres, il pianeta desertico visitato e abbandonato da Samuel: la 
sintetica lo sogna senza averlo mai visto e ricostruisce brandelli di una storia 
che non le appartiene. 


Gradualmente, inseguendo il sogno e le tracce seminate in giro da Elsa e dai 
suoi complici, DR ricostruisce una storia di delitti e sopraffazione che ha al 
suo centro, naturalmente, il sintar e la possibilità di importarne quantitativi 
consistenti da Entierres. All'ormai introvabile Angel si sostituisce la 
misteriosa Nicole, sua sorella gemella, che raduna intorno a sé il gruppo 
combattivo dei "buoni" e scioglie i nodi più misteriosi della vicenda. Le 
ambizioni di Elsa, demolite dall'ostinazione di DR, Nicole e dei loro complici 
umani e sintetici, s'infrangono insieme allo smascheramento del suo delitto. 
Samuel è già uscito di scena, lo spaccio del sintar è destinato a subire una 
battuta d'arresto e la fantasia di raggiungere Entierres per importare da lì 
sintar naturale sembra essersi dissolta. Solo Nicole è in grado di ricostruire la 
rotta per arrivare al pianeta e proprio con lei partono anche DR e Pilar, 
immaginandosi altrove una nuova vita. 


Ed eccoci a questa seconda storia. La nuova colonia terrestre su Entierres è 
già costituita. Nicole ha riallacciato i fili della vecchia civiltà pacifista, ma nel 
frattempo la guerra coi Kohl è ripresa, con modalità aggressive molto più 
violente e scoperte, alle quali i coloni pacifici non sono in grado di far fronte. 
È proprio per questo che, quando alcuni indizi rendono evidente un 
coinvolgimento di forze terrestri a favore dei Kohl, DR verrà mandata sulla 
Terra, a Milano, a scoprire i canali attraverso i quali queste forze vengono 
mandate su Entierres e in cambio di cosa. 


Buona lettura! 


Nicoletta Vallorani 


Prologo 


Non lo sa nessuno, ma la storia comincia da qui. 
Da Milano, cioè, dentro la Città Bombardata, nel posto dei mutanti. 
Dove viviamo noi, almeno quando siamo lontani dal mare. 


L'acqua della vasca scrostata è sufficiente a tenerci in vita. E così, qui dentro, 
passiamo il tempo che ci serve per essere pronte, ogni tanto, ad andarcene in 
giro nel mondo travestite da persone. 


Noi mutanti del mare somigliamo agli umani. Basta poco per confonderci. 
Certo, questo succede se nessuno ci parla; a conoscerci meglio, la differenza 
sì capisce. 


A ogni modo, noi stiamo qui, e ci stiamo bene. 


Passiamo il tempo tra la Torre Velasca, la piazza dei morelos, Festa del 
Perdono, le cacce e il mare. 


Facciamo esperimenti. Con l'acqua, i sogni e i retrovirus. 


Ruben ride con le sue gengive senza denti, quando ci vede giocare con i cavi, 
e dice che stiamo solo cercando di mettere al mondo un bastardo. Il che, in un 
certo senso, è vero. È proprio per questo che collezioniamo virus informatici, 
io e Yesus: per creare il più forte di tutti, il meticcio imbattibile. È la nostra 
guerra, e la combattiamo da sole. 


Adesso sappiamo che è possibile: sappiamo che esiste un virus sanguemisto 
che si aggira nei cavi e fa strage di innocenti. Lo abbiamo creato noi, e ne 
siamo fiere. Ma prima di giudicare il vendicatore informatico e la sua forza, 
bisogna conoscere tutta la storia. 


La storia di Jude, di Yesus e del loro bastardo. 
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Milano — Terra 


Ci dev'essere un posto dove la pioggia è pulita, non sa di catrame, non ti 
impasta i capelli e non rischia di farti prendere fuoco la faccia se per caso 
tenti di accenderti una sigaretta. 


José ci pensa mentre si avvita un sigaro moscio tra le mani considerando 
seriamente, come fa da due anni, la possibilità di rimettersi a fumare. Due 
anni a marzo, il 22, da quando è cominciata questa storia: il primo cadavere, 
il primo abbozzo d'indagine, il primo immediato insabbiamento. 


Un sacco di tempo senza che neanche si intuisca una strada per uscirne. 


Due anni di morti senza sangue, di inchieste soffocate prima ancora di 
cominciare, di traffici politici e di minacce più o meno esplicite a funzionari 
senza potere e senza soldi come lui. 


"Que quieres?" si dice José, pensando di avere davanti i suoi interlocutori 
immaginari. "Que quieres de un pobrecito?" Se non piovesse, si 
accenderebbe il sigaro, c'è da scommetterci. Invece piove. E la pioggia fa 
schifo. E ci sarà pure un posto dove non faccia schifo così. Un posto da 
qualche parte. Sicuramente c'è, ma non è sulla Terra, né tantomeno a Milano 
Bicocca, dietro gli avanzi diroccati di Tecnocity. La sede di Biotecnologie è 
diventata un relitto da quando i soldi per la ricerca hanno cominciato a finire 
nelle casse dei privati, com'era logico che fosse. 


Adesso nei laboratori diroccati ci abitano i morelos, meticci giovani, strafatti 
e pieni di innesti, che non si ricordano neanche che una volta avevano una 
famiglia di ricchi. Ma anche la famiglia, pensa José, è un concetto che sta 
diventando fuori moda: è senz'altro meglio abituarsi a farne a meno. Della 
famiglia, cioè, perche magari se la trovi scopri che è una trappola pure quella 
e ti tocca difenderti da ricatti e menzogne e minacce e insabbiamenti e via 
dicendo. 


— Ti faccio una foto, capo? — urla Tapiîs, e intanto si calca meglio sulla testa 
rossa una specie di cappello impermeabile da pompiere. Sotto la pioggia e 
con quella roba gialla lunga fino ai piedi addosso, sembra ancora più piccola 
e insignificante, zavorrata com'è di attrezzi e macchine fotografiche. — Allora, 
capo? Ti faccio una foto? 


— A me, querida? E porqué? 


— Non a te, capo! — Ride, scoprendo denti metallici, tutti affilati come lame: 
di questi tempi, una donna, soprattutto se piccola e gracile, deve sapere come 
difendersi. — Al cadavere, no? 


— Lavora, Tapìs. Fammi un servizio completo che poi lo incolliamo al nostro 
album in centrale. 


E Tapìs si lancia ridacchiando, scegliendo una macchina dopo l'altra con un 
criterio che è chiaro solo a lei. I flash nella notte fanno diventare tutta la 
scena ancora più livida. 


"Madre de Dios, se non fosse per questa cazzo di pioggia infiammabile, me 
lo accenderei un sigaro" pensa José, e intanto si guarda il cadavere, che non è 
proprio uno spettacolo da riconciliarti col mondo. 


Non c'è niente di nuovo, per la verità. Il morto, un morelo di dodici anni o giù 
di lì, è tutto raccolto su se stesso come se avesse deciso di ritornare dentro la 
pancia di sua madre. I pantaloni, jeans strappati e irrigiditi dalle incrostazioni 
di sporco, lasciano scoperte le ginocchia, appuntite come due sassi levigati, e 
stinchi senza peli e coperti di cicatrici. La pelle caffellatte non lascia dubbi 
sui pasticci genetici e tecnologici cui si è sottoposto il morto. Si è pure 
decolorato i capelli fino a farseli diventare quasi bianchi e il verde pallido 
degli occhi, che gli dà un'aria ancora più spettrale, è dovuto a lenti a contatto 
permanenti. José si inginocchia vicino alla testa, sempre torcendosi tra le 
mani il sigaro, e poi rimane lì a fissare l'espressione contorta della faccia. — 
Che brutta cera, amigo. Dovresti farti una dormita. 


Una dormita lunga lunga. 


I capelli quasi bianchi si stanno inzuppando di pioggia e catrame, e la testa 


rimane rovesciata all'indietro con un'angolazione insolita. Gli occhi spalancati 
sono, appunto, verde pisello un po' slavato, come pure le labbra, aperte in un 
urlo che con ogni probabilità non ha avuto tempo di prendere forma. José ci 
strofina sopra le dita coperte di guanti di gomma, producendo uno 
sciacquettio strano, plastica contro plastica: la tinta non viene via e la bocca 
rimane verde, in tinta con gli occhi, il che era probabilmente lo scopo. "Ma 
che bella pensata" si dice José. È un'altra fissa dei morelos, oltre a quella dei 
pattini, degli innesti e degli stati di coscienza alterati: travestirsi da clown 
usando modifiche permanenti del corpo. — No tiene respeto — mormora José, 
e intanto cerca di guardarsi la faccia butterata dentro una pozzanghera di 
fianco al cadavere. Non ci riesce: questo cazzo di catrame! 


— Me li posso prendere i pattini? — Avrà otto anni e una faccia da femmina, 
ma non si può dire con certezza. Capelli decolorati, anche lei, con extensions 
attaccate male e mezze pendenti. Addosso, si tiene stretta una specie di tunica 
africana, tutta ghirigori e paillettes appannate, sicuramente troppo leggera per 
quel freddo. È scalza (o scalzo?): ecco perché chiede i pattini. — Allora? — 
ripete, con la voce che si è fatta stridula. — Me li posso prendere o no? 


— Lo conoscevi, querida? — fa José, agguantandole a sorpresa la mano. 

La bambina si ritrae, ma non riesce a scappare. 

— Io non so un cazzo. 

— Allora i pattini me li tengo io. E tu ti surgeli i tuoi piedi di fata. 

— Io non so un cazzo — ripete la bambina. — E se mi surgelo saranno fatti miei. 


"Ma chi me lo fa fare?" si dice José. Poi dà uno sguardo alla bambina e le fa 
cenno di prendersi i pattini e tutto quello che vuole. Spera solo di non 
ritrovarsela cadavere pure lei, tra non molto, in una morte come quella, senza 
sangue e senza movente. 


— Un altro collasso, vero? — dice una voce alle sue spalle, mentre la bambina 
sfreccia via, con i pattini già ai piedi: chissà come ha fatto a infilarseli così in 
fretta sulla pelle bagnata e incatramata. — Vero? — ripete la voce, che 
evidentemente si aspetta una risposta. José conosce quel tono e quella 


situazione a memoria, perciò non si meraviglia. Anche Tapìs deve essersi 
accorta di tutto in anticipo, per una volta, perché adesso non si è fatta beccare 
e ha messo in salvo le macchine prima che gliele togliessero di mano, 
liquidando un'ora di lavoro e qualche migliaio di crediti con un sorriso sulle 
labbra. — Questi ragazzi dovrebbero condurre una vita più morigerata — fa la 
voce, senza scomporsi neanche un po', svolazzando come una nuvola sulla 
testa abbassata di José. 


José, a dire la verità, non sa neanche bene cosa significhi "morigerata", e in 
ogni caso la faccenda del collasso gli è perfettamente chiara. Dieci morti, 
tutte uguali. Dieci sovraccarichi sensori, senza ombra di dubbio. 


Dieci casi di uso abusivo di stimolatori che non dovrebbero neanche essere in 
commercio. È dieci apparizioni dell'Uomo Grigio, come ormai lo chiama: un 
medico presunto che senza neanche guardare il cadavere fa la diagnosi. 
Collasso, ispettore. Collasso: più chiaro di così si muore. Mica vorrà 
contraddirmi? 


L'Uomo Grigio si abbottona meglio il vestito grigio mentre un inserviente, 
che sembra grigio pure lui, gli tiene l'ombrello sulla testa grigina. La berlina 
grigia, silenziosissima, ronza alle loro spalle, e sarà lì che risaliranno dopo 
essersi accertati che né José né nessun altro poveretto intralci i loro affari. 


Affari: è di questo che si tratta. I soldi fanno girare il mondo, e José non li ha: 
per questo rimarrà esattamente dov'è: cioè, al dipartimento di polizia di 
Milano a fare il galoppino e a incollarsi di nascosto le foto segrete di Tapìs 
sui suoi album di ricordi. 


— Collasso, no? — ripete l'Uomo Grigio, tanto per accertarsi che José abbia 
inteso. — Non avrà mica intenzione di contestare la mia diagnosi. 


José alza lo sguardo e ridacchia. — E chi ci pensa? Perché, è previsto? 


— Per la verità, no — replica pronto l'Uomo Grigio. Scopre i denti in un sorriso 
bianco e perfetto e poi si gira. Come sempre, sulla nuca, José cerca di 
scoprirgli i numeri di serie, la sigla che dimostrerebbe la sua appartenenza 
alla razza dei sintetici. Ma la nuca scoperta è liscia come quella di un 
bambino. Niente numeri, niente tracce, niente cicatrici. 


E questo non dimostra nulla, perché comunque sono finiti i tempi in cui era 
facile distinguere i sintetici dagli umani. C'erano le regole e uno sapeva come 
orientarsi. Uno poteva pure innamorarsi di una sintetica e giocare a 
corteggiarla, ma comunque sapeva con esattezza quello che stava facendo. 


Adesso te la mettono in quel posto e tu non capisci neanche se il responsabile 
è una persona o una macchina e ti senti truffato comunque. 


Non è un bel vivere, così. Proprio per niente. 


La berlina se ne va, ronzando quieta com'era venuta. La pioggia continua a 
cadere e a incollarsi su tutta la scena. José, che è rimasto in ginocchio, pensa 
che dovrebbe cercare di alzarsi prima di rischiare di rimanere completamente 
bloccato, trasformato in una scultura d'acqua e petrolio, e intanto fa scorrere 
le mani intorno al cadavere, perché non si sa mai. Quello che trova se lo infila 
in tasca e poi lo guarderà. Non che serva alle indagini, questo no: a chi 
verrebbe in mente di fare un'indagine perché un ragazzino è morto d'infarto? 
A nessuno, no? Il problema è che José è una vecchia zitella: è innamorato 
delle consuetudini, delle ricerche puntigliose, delle ipotesi, degli sforzi inutili. 
Quindi, in segreto, farà tutto questo e 'fanculo l'Uomo Grigio. 


— Capo... 

— Che c'è Tapìs? 

— Ti faccio un altro paio di foto? 

— Sì, ma prendimi di profilo che vengo meglio. 


— Ah ah — ride Tapìs, scoprendo di nuovo il suo arsenale. — A me, quello mi 
fa venire i brividi. 


-— È un bel problema: già non fa caldo così. 


— Capo, tu dici che è sintetico? — Tapìs si fa più vicina e si stringe le 
macchine fotografiche addosso strofinandoci sopra le mani come se fossero 
tante lampade di Aladino. Ma non viene fuori nessun genio, né buono né 
cattivo. 


— E che ne so? Ormai quelli ricchi li fanno senza numeri apposta. Sa solo Dio 
come li distinguono. 


— Capo, a te, non ti fanno paura? 


— Chi, i sintetici? — José stavolta ride di gusto e poi fa una faccia intenerita 
perché si ricorda qualcosa... qualcosa che appartiene al passato, a quindici 
anni fa, quando Milano era diversa e i sintetici, anche quelli che erano 
scappati, avevano una cicatrice sulla nuca, una traccia, dove prima c'erano i 
numeri di serie. - Ma che dici, Tapìs? I sintetici sono gente, gente e basta. 
Hombres y mujeres. Come noi. 


— Che c'entra? Loro non ce l'hanno una madre. 


— Perché tu la tua te la ricordi, Tapìs? La mia non mi ha lasciato neppure una 
foto. 


Tapìs ride confortata. — No, nemmeno a me. Però mi ha lasciato le macchine. 


Mentre rimontano tutti e due sull'elicottero, José pensa che c'è proprio un 
tempo di merda anche per morire. 
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Entierres 


Non somiglia neanche un po' alla pioggia della Terra, almeno per come se la 
ricorda lei. Questa è trasparente come acqua vera e se cade nel fiume, che 
scorre lì vicino, si confonde e si mescola, non si deposita sulla superficie in 
gocce oleose e scure. E l'odore, anche l'odore è diverso: di terra bagnata e di 
foglie vive, di fango che ti si attacca sugli stivali e nel quale affondi, perché 
la pioggia lo ha reso molle ed è difficile camminarci. 


DR impreca. Sono cambiate un sacco di cose da quando è venuta a vivere 
qui, ma non il suo peso. Penelope DeRossi, ex sintetica ex detective ex 
terrestre, è rimasta alta due metri e pesantissima e quindi destinata ad 
affondare nel fango molle più rapidamente di qualunque altro mortale, nato 
da una donna o fatto in laboratorio. 


DR solleva lo sguardo, cercando di vedere il cielo attraverso l'intrico di 
foglie. Non c'è spazio, ma quel po' che si intuisce è scuro, e del resto non 
manca molto al tramonto. Bisogna affrettarsi, tornare alla Città Nascosta, 
infilarsi dentro una casa e guardare la tempesta fino a domani, quando tutto 
questo finirà. 


— Ce la fai, Pilar? — chiede DR, e poi si volta, a controllare che la sua 
compagna di esplorazioni la segua. Non vede niente e per una frazione di 
secondo si preoccupa. Non ha mai perso l'abitudine di farsi carico di quella 
ragazzina. Che ragazzina peraltro non è più. — Dove accidenti sei, Pilar? 


Silenzio. Solo le foglie che frusciano sotto la pioggia e i contorni delle cose 
che diventano più opachi. 


— Pilar... — Non riesce a evitarlo, DR: ogni volta che si perde Pilar, pensa a 
quella prima volta, quando era a Milano e si era infilata in quella faccenda 
confusa di traffici di sintar e la cosa si era fatta pericolosa e l'avevano 
minacciata. E tanto per dare corpo alle minacce qualcuno aveva rapito Pilar. 


Lì era cominciato tutto. 
— Pilar, che cazzo, vieni fuori o me ne vado. 
Silenzio, solo acqua e foglie. 


DR fa girare gli occhi per la radura perlustrandola e sforzandosi di restare 
calma, di non ricordare il passato, di rimuovere dalle sue spalle responsabilità 
immaginarie. Al terzo giro di ronda, vede qualcosa: un ciuffo di capelli 
castani dietro a un tronco: Pilar e la sua mania degli scherzi, a 
ventiquattr'anni compiuti. 


— Pilar, è ora che la pianti con questa stronzata dei tuoi scher... 
Adesso la vede bene, per intero, e non vede solo lei. 


C'è una ragazzina ossuta appoggiata a un albero con gli occhi sbarrati e 
rotondi, i capelli castani bagnati e i palmi aperti delle mani sotto la pioggia. 
Dai palmi cola qualcosa di rosso e vischioso, che non è suo. Non è di Pilar, 
cioè, che immobile contro il tronco guarda una scena di sangue dopo averla 
toccata. 


Per terra, nel fango, la cosa sporca di sangue. 


Non si capisce se sia un uomo o una donna, non più. C'è tutto quel rosso di 
carne lacera mescolato al fango. Capelli biondi, sembrano, a ciuffi, in giro. 
Un bagliore bianco di ossa, qua e là. La pioggia non è riuscita a lavare il 
macello. E Pilar guarda senza vedere, con i palmi aperti sotto la pioggia, 
come la statua di un prete d'altri tempi. 


La pressione è ancora debole ma chiara, un raggio bianco che si infila preciso 
dentro la mente inseguendo il percorso che sa. Non trova strade sbarrate, ma 
anche così non è mai facile per un principiante arrivare al koré senza perdersi. 
Finora, nessun problema. Il raggio bianco si muove sottile e sicuro, 
tingendosi d'oro a ogni svolta giusta, a ogni decisione azzeccata. Altre due 
curve, altre due anse nel labirinto. Una pozzanghera argentata, un tranello, 
una siepe di pensieri da superare. 


Non bisogna avere fretta, mai. La fretta appanna le reazioni e la capacità di 
capire e l'ambizione peggiora solo le cose, rende tutto più complicato. Il 
raggio si fa rosa, poi sempre più scuro. Davanti a un'altra trappola si 
confonde e non se ne accorge. Va dritto per la sua strada, convinto che sia 
quella giusta. Bisogna sempre essere capaci di conservare la lucidità. Il 
raggio bianco se ne accorge, ma è tardi, troppo tardi per rimediare. 


Senza neanche capire come o perché, si ritrova fuori, fuori dalla mente e 
lontano dal koré del suo avversario. Che apre gli occhi e sorride, e ha la 
faccia serena di Nicole. 


— Ti sei fatto fregare un'altra volta, Detme — dice, sollevandosi in piedi con un 
unico gesto fluido, e tirandosi dietro i suoi panni leggeri e colorati, 
drappeggiati come sete intorno a un corpo ancora da bambina. 


Nicole è rimasta quella che era. I capelli le sono cresciuti lunghi sulle spalle e 
adesso le arrivano quasi ai fianchi; quando lavora o quando viaggia, li porta 
intrecciati, ma non quando insegna agli allievi come usare il koré. In quelle 
occasioni, li scioglie e li pettina, poi incrocia le gambe e si siede avvolta dai 
suoi vestiti di mille colori, piega la testa, chiude gli occhi e pensa a sua 
madre. Diventa lei. 


Tihaua, che è morta nel deserto di Entierres perché non voleva usare il suo 
koré per uccidere. È strano, questo suo modo di essere uguale a una persona 
che non ricorda di aver conosciuto. Non si ricorda di Tihaua, cioè, nella vita 
vera, perché lei se n'è andata quando Nicole e Angel erano ancora troppo 
piccoli per capire cosa stava succedendo. 


Angel: una coppa di cristallo che si spacca in mille pezzi, sangue che cade 
nella terra, un dolore incontrollabile e alla fine la sensazione così chiara di 
essere metà di qualcosa. 


"Non pensarci." La voce di Naual arriva dentro la testa, come sempre quando 
lei ne ha bisogno; raccoglie il dolore, lo compone nel corpo di Angel, gli 
disegna un viso sorridente, e poi si ritrae. "Non pensarci" ripete. 


"Ti farai del male." 


E Nicole si quieta, anche se, come sempre quando pensa al suo gemello, 
sente lo stesso dolore, la stessa sensazione di essere metà di qualcosa: 
imperfetta, incompleta, solitaria. 


C'è Naual, che ha riempito un pezzo di quel vuoto. Naual, il bambino salvato, 
il ragazzo con una sola gamba ma col koré forte, straordinariamente forte per 
essere un umano. 


— Sono tornata — dice Nicole, riaprendo gli occhi. — Grazie. — E sorride a 
Naual, che è seduto ai confini della radura, in mezzo al cerchio di allievi. 


Detme, invece, è davanti a lei. Ha ancora gli occhi chiusi e un'espressione 
delusa sul viso scuro da "latino". 


— Devi stare più attento — gli dice Nicole. — Lo sai almeno qual è stato il tuo 
errore? 


Detme spalanca due improbabili pozzi blu, una voragine ridente sotto la 
fronte scura. — Spavalderia — dice senza sorridere. - Ho pensato che potevo 
batterti. 


— Troppo presto, no? 
— E tu invece non volevi vincere — continua sconsolato Detme. 


Nicole annuisce. — È vero: io non volevo vincere. — Si avvicina al ragazzo, 
che è rimasto seduto a gambe incrociate sulla terra battuta. - Non volevo 
vincere, anche se ogni volta che si gareggia con qualcuno si diventa 
competitivi. È nelle cose. Ma la voglia di competere non deve diventare più 
importante del piacere del gioco: altrimenti non si impara più. Non si impara 
niente se non la slealtà. 


— Nicole... 
— Cosa c'è? 


— Imparerò? — Lo sguardo azzurro di Detme è disarmante. Ci sono dentro tutti 
i suoi vent'anni o poco più e la sua appartenenza terrestre, il suo dolore di 
"latino" abbandonato, i mille surrogati di famiglia che ha conosciuto. Pezzi e 


pezzi di una storia che è comune a tanti dei coloni di Entierres, compresi 
quelli che si ricordano a malapena di essere vissuti per qualche tempo sulla 
Terra. — Imparerò, Nicole? 


— Sei forte: imparerai — risponde sorridendo Nicole. — Per gli uomini ci vuole 
più tempo, perché sono meno pazienti e più fragili delle donne: sempre un 
passo indietro. — Mentre percorre con lo sguardo il cerchio di allievi, incontra 
gli occhi ridenti di Naual. — Quasi tutti. Sebbene non ci siano regole. 


È come una piuma leggera il pensiero che le sfiora la mente. Il bordo 
bruciacchiato e il sapore di un dolore che non è possibile dimenticare le 
racconta una storia di famiglia e un nome: Nikita. Ma Naual sorride, e così 
anche il suo koré. E allora tutto andrà a posto, Nicole lo sa. Tutto filerà, come 
sempre, per il meglio. 


— Poteva essere Marta... per via dei capelli biondi — dice DR guardando fuori. 
È notte, ormai, e la pioggia non ha smesso di cadere, com'era prevedibile. 
Quello che non si poteva prevedere è che lei e Pilar tornassero così tardi: del 
resto, ci vuole tempo a seppellire un cadavere. Cioè, i pezzi di un cadavere, 
frammenti talmente malridotti da non poter essere riportati alla Città 
Nascosta. 


— Marta è sparita sei mesi fa — commenta Nicole, guardandosi le mani aperte 
in grembo. — Perché avrebbero dovuto tenerla in vita così a lungo? 


— Io che ne so? — replica acida DR. — È poi, te l'ho detto: potrebbe benissimo 
non essere lei. Forse non era nemmeno una donna. Forse era Alex o Andrea o 
Demi... uno qualsiasi di quelli che non abbiamo più trovato. Abbassa la voce 
un po', e non c'è un vero motivo: solo uno strano pudore di fronte alla morte, 
almeno quel genere di morte, così insolita su Entierres. - Non so neanche 
dirti quanto fosse alto: le ossa erano talmente a pezzi che abbiamo dovuto 
raccoglierle col cucchiaino, io e Pilar. 


— Ti sarai pure divertita — dice una voce dal buio della stanza. — Una specie di 
sapore di casa. 


— ‘fanculo, Pilar. Neanche quando facevo il detective a Milano-Terra mi è mai 
capitata una cosa del genere. 


— Sarà, ma io non mi ricordo. — La verità è che quando si soffre bisogna pur 
prendersela con qualcuno, ed è quello che sta facendo Pilar che al sangue e 
alla morte, nonostante la sua aria da dura, non si è mai abituata. 


Soprattutto adesso che essere amata da qualcun altro le dà il coraggio di 
rischiare di separarsi da DR. Di recidere il cordone ombelicale che la lega da 
sempre alla sua strana mamma adottiva, ammesso che possa riuscirci. 


— Ci dai un taglio, Pilar? — interviene Detme, o meglio, la sua voce, dallo 
stesso angolo buio dove tutti e due devono essersi accovacciati, una palla di 
ossa e giovinezza, tutta raccolta su se stessa contro la morte. 


— Smettetela di litigare, OK? — interviene Nicole. — Io credo... — S'interrompe 
e si vede che prova dolore anche solo a pensare a quello che sta succedendo: 
questa è la sua gente, e se non si farà qualcosa non ne rimarrà abbastanza 
neanche da abitare la Città Nascosta. — Io credo che bisogna trovare una 
soluzione. A dire la verità, non so neanche da che parte cominciare. 


— Be', una cosa è certa — fa DR voltandosi. Sulla faccia, le si è disegnato un 
sorriso sbilenco e tra i capelli biondi, su un lato della testa, spuntano due 
delle quattro orecchie: il marchio di fabbrica del suo creatore giocherellone. — 
Se aspettiamo un altro po', non saremo neanche abbastanza da conversare 
sull'argomento. 


— Vuoi occupartene tu? — chiede Nicole, senza raccogliere la provocazione. 
Lei è saggia, anche quando tutto va a rotoli: è la sua forza e la sua debolezza. 


— E di che? — chiede DR, autenticamente sorpresa. 
— Delle indagini, no? Non è il tuo lavoro? 


Pilar ridacchia dal buio. Detme tenta di metterla a tacere. — Il mio lavoro?! In 
che senso? 


— Facevi la detective, sulla Terra — insiste Nicole. — Fallo anche qui. 
Trova i colpevoli. 


DR conosce questa determinazione e sa che Nicole non si fermerà. 


Torna a guardare fuori: attraverso la pioggia battente, non si riesce a vedere il 
bagliore delle lune. Il suo lavoro... Quanto tempo è passato? E dov'è il suo 
ufficio? E poi, come si fa a cercare tracce su un pianeta colonizzato solo in 
minima parte? Mica puoi prendere la metropolitana e andartene in giro a 
interrogare la gente per decidere fino a che punto è coinvolta... 


— Non se ne parla nemmeno — dice, con voce un po' più dura di quanto 
vorrebbe, ma non ce la fa a controllarsi e forse è un bene: così magari 
capiranno meglio come la pensa. 


— Che significa? 


— Significa che non me ne frega niente, Nicole. Significa che non sono capace 
e non voglio provarci e non voglio neanche ricordarmi di quello che facevo 
sulla Terra. Qui è tutto diverso. E mi piace così. 


— Anche se c'è qualcuno che sta scannando i tuoi amici uno per uno e non 
sappiamo nemmeno perché? 


— Non funziona, Nicole. Non te lo ricordi? Io sono sintetica: non ce li ho i 
sentimenti. 


— Ehi, guarda che a lei non la fotti. — Questa è Pilar, che è uscita dal buio e 
dall'abbraccio di Detme. Non sembra tanto diversa da quindici anni prima. 
Non è molto cresciuta neanche in altezza, i capelli sono ancora corti e tagliati 
male e all'orecchio porta sempre quella mezzaluna argentata. Non ha mai 
voluto separarsene: deve essere una specie di feticcio, come quel giubbotto di 
pelle scucito che si tiene stretto addosso dalla prima volta che DR l'ha vista 
entrare nel suo ufficio. 


Cos'è quella? Tenerezza? DR se lo chiede ma non sa rispondersi: negli ultimi 
tempi, le cose che non capisce sono diventate decisamente di più di quelle 
che riesce ad afferrare. Non le piace. 


— Non te lo ricordi chi è? — insiste intanto Pilar. — È quella che ti entrava nella 
testa quando eri strafatta di sintar e ti raccontava il suo dolore. Che cazzo, 
adesso cerchi pure di imbrogliare lei? 


— Pilar, fatti gli affari tuoi. 

— Io me li faccio, Penelope. 

Penelope? Quanto tempo che nessuno la chiamava Penelope. 

— Me li faccio e mi sembra che tu dovresti darti una mossa. Dico sul serio. 


— Non so da che parte cominciare — sussurra DR, e sa già che cederà, perché è 
fatale che succeda. 


— Nessuno lo sa — commenta Pilar. — Però tu hai già fatto questa strada, anche 
se in un posto diverso da Entierres. 


— Diverso, già... proprio un bel po'. — Solleva lo sguardo dal pavimento di 
terra battuta e guarda la ragazzina. La guarda e si ricorda di quando sulla 
Terra quel mostro denutrito le chiedeva il permesso di acchiappare gli 
scarafaggi. — ‘fanculo, Pilar. 


— ‘fanculo tu — risponde sorridendo Pilar. — Ma fa le indagini prima, che 
quelle le sai fare. 


— Ci vorrebbe un po' di sintar. 


Nicole tira fuori le bacche. Si siedono in cerchio, con le mani strette e si 
preparano a sognare insieme. Domani, sul fianco della collina, le orchidee 
bianche saranno fiorite. 


— E perché? — domanda Lunir. — Noi siamo pacifici. 


A guardarlo, nessuno gli crederebbe. È paonazzo e la fronte, sotto la frangia 
pesante di capelli bianchi, è segnata da rughe profonde. Appena Nicole ha 
pronunciato la parola "indagini", lui è scattato in piedi e senza nessun 
preambolo è intervenuto a interromperla. Metà dei presenti nella sala del 
Consiglio ha seguito il suo esempio, sicché ora si naviga nel caos, e questo 
non è esattamente il modo migliore per condurre una situazione delicata. DR 
lo sa ma non può farci nulla; del resto, ha già le sue belle gatte da pelare. 


— Un'indagine non è necessariamente un fatto violento. 


— Nicole, si tratta di un'indagine che riguarda dei morti. — Lunir si guarda 
intorno. Qualcuno annuisce, qualcun altro rimane semplicemente 
imbambolato, aspettando di vedere quello che succede prima di esporsi. — 
Come puoi credere che sarà una faccenda pacifica? 


— Io ne sono convinta — ripete Nicole, con voce pacata. — Vorrei solo scoprire 
chi uccide la nostra gente prima che sia troppo tardi anche per contare i morti. 
Solo questo. — Cerca di concentrarsi, Nicole, come per fare il punto di una 
situazione che non si scioglie, ormai da troppi anni. — Statemi a sentire: 
conoscete bene le ambizioni dei Kohl. Sapete che hanno già tentato una volta, 
prima ancora che voi arrivaste qui, di impadronirsi del pianeta e di 
smantellare tutta la nostra cultura. Mia madre è morta per questo. Anche mio 
padre. 


— Morti. Sempre morti — insiste Lunir. 


— È per questo che non posso dimenticare — continua Nicole. — E non potete 
farlo neanche voi. Adesso i Kohl hanno trovato armi efficaci e sono capaci di 
provocare un tipo di morte che per noi, è tabù. Dobbiamo scoprire chi è 
responsabile di tutto questo, chi tiene le fila del massacro. 


— E dopo? — chiede Miranda, da un altro angolo della sala. I capelli biondi 
sono raccolti in una lunga treccia; i fianchi larghi sotto l'ampia gonna di tela 
dicono la storia dei figli che avrebbe voluto avere ma che non è riuscita a 
mettere al mondo. — Dopo che avremo scoperto chi ci uccide cosa faremo? 


Nicole scuote la testa. — Non lo so. Credo... 

— Non lo sai, Nicole! Ma dove vivi? — Ancora Lunir, sempre più rosso. 
Sembra una torcia accesa nella penombra della sala. 

— Su Entierres — replica serena Nicole. — E voglio continuare a viverci. 
In pace. Senza cadaveri fatti a pezzi. In pace. Come siamo arrivati. 

— Non sappiamo niente... — dice qualcuno. 


— Non è vero — interviene Detme. — Sappiamo com'è fatta Entierres. 


Sappiamo che al di là del deserto ci sono i Kohl e che loro non si 
arrenderanno... 


— Dovremmo deciderci a batterci, allora? — chiede Lunir. Ha una luce strana 
nello sguardo, una sorta di trionfo. 


— Nessuno si arrende senza combattere — replica tranquillo Detme. — Neanche 
noi. Ma conosciamo le nostre armi. E sappiamo anche che nemmeno i Kohl 
ucciderebbero la gente in quel modo. 


— Quale modo? 


Nessuno parla, per un minuto almeno. Poi la voce ferma di DR spiega nel 
dettaglio in che condizioni era l'ultimo cadavere. 


— Non potrebbero farlo — conclude Nicole. La sala sembra una tomba 
imbiancata. — Il tabù del sangue è assoluto. Non potrebbero farlo mai. Mai. 


— Lo ripete, come se volesse consolarsi da sola, o convincere gli altri, oppure 
semplicemente infrangere quall'aria di morte. - Loro sono nati qui... i Kohl, 
cioè: non potrebbero mai versare il sangue di un uomo: non sanno nemmeno 
come si fa. Noi... noi che siamo arrivati dalla Terra, noi lo sappiamo. 


C'è ancora silenzio, adesso. Forse tutti quelli che se lo ricordano stanno 
pensando a quindici anni prima: lo sbarco su Entierres, la distruzione della 
nave, i ponti volutamente tagliati alle spalle, il desiderio di costruire un altro 
mondo. 


È sempre così, sempre sempre così, DR lo sa. Gli uomini scoprono un 
mondo, lo abitano, lo coccolano, lo sfruttano, lo demoliscono pezzo per 
pezzo e poi guardano le macerie, scuotono la testa e decidono di andarsene 
altrove. Sempre così. Gentaglia: i sintetici farebbero di meglio. 


— Chi lo fa? — chiede Daria, alzandosi leggera come il nome che porta. — 
Voglio dire, chi è che si occuperà delle indagini? — Lei non può ricordarsi di 


nulla perché aveva un anno soltanto quando sono arrivati su Entierres. 


Appartiene a questo pianeta e ne ha la tranquilla saggezza. 


— Ci pensa DR — spiega Pilar. È strano che parli lei: non ama intervenire 
davanti a un pubblico di più di due persone. — Lei è la migliore. 


— La migliore? Ma non è come noi! — Non si capisce da dove arrivi la voce, 
né di chi sia. Nessuno si sforza di vedere, e questo è un bene, perché tanto 
non sarebbe giusto punire né rimproverare chi si è lasciato sfuggire una 
battuta così infelice. Del resto, ognuno ha diritto alle proprie idee. 


— DR è arrivata qui con noi — dice Nicole. — Ci ha portati tutti qui. DR ha gli 
stessi diritti di tutti noi... ed è più brava a inseguire le tracce. 


"Sempre la solita storia" pensa intanto DR. "Questa gente cambia pianeta ma 
resta com'è. Si racconta una bella storia di rispetto e di anarchia e di potere 
frantumato e di libero arbitrio... ma poi, alla fine, non ti vuole. 


E perché? Perché sei diverso. O diversa". 


— OK, non mi volete? — dice a voce alta, per farsi sentire da tutti: questo, 
almeno, per lei non è mai stato un problema — Non lo faccio. Io non ci tengo 
per niente a rovistare tra le ossa di un morto ammazzato per capire chi è. 
Arrangiatevi, no? Voi siete uomini. E donne. — Si alza mentre sente una 
specie di rabbia prenderle forma dentro e non capisce da dove arrivi perché, 
in fondo, lei è finta: non è una persona, ma un esperimento. 


L'esperimento raggiunge la porta senza guardare nessuno ed esce nella piazza 
della Città Nascosta. Dove le stelle sono belle da spezzare il cuore, persino 
quello di un sintetico. 


È passato del tempo. Le voci nella sala del Consiglio si sono pian piano 
calmate, anche se di tanto in tanto le urla di Lunir sono tornate a turbare la 
notte. Adesso c'è quiete, finalmente, come dev'essere. Le orchidee bianche 
oscillano nella brezza sul fianco della collina. 


— Lo farai? — È strano come Naual abbia imparato a muoversi in silenzio 
anche con una gamba sola. Le ricorda qualcuno, un altro pezzo di un passato 
che DR vorrebbe accantonare, spingere via. Ma i sintetici hanno una memoria 
perfetta, come tutto il resto, e la capacità di scordare il dolore è un altro 


privilegio degli umani. 
— Non lo so. Perché dovrei? 
— Sei l'unica capace di farlo. Lo sai. 


— Non sono umana — commenta DR, e sente una specie di coltello 
immaginario girare dentro una piaga. Che strano: fa male. 


Naual sorride nel buio scoprendo denti bianchi come l'osso lavorato che, dal 
ginocchio destro in giù, lo aiuta a camminare. — Che significa DR? 


Credi davvero che abbia un senso? 
— Per voi lo ha. 


— Per alcuni di noi. Non ragionare come loro. Essere rifiutati è un percorso a 
due sensi. 


"Vero" pensa DR, e si stupisce di non essersene mai resa conto. — Ho bisogno 
della fiducia di tutti per lavorare. Altrimenti non comincio nemmeno. 


Naual, adesso, non sorride più. — Sei solo tu che devi decidere. E noi 
rispetteremo la tua decisione. 


— Noi? 


— Dacci solo un po' di tempo, e dallo a te stessa. Intanto, se vuoi e se credi 
che serva, comincia a cercare. Non esiste altro: è semplice. Devi decidere tu e 
assumerti le responsabilità di quello che farai. Tutto il resto sono sciocchezze. 
Paraventi, DR: O uno ha il coraggio o non ce l'ha, ed essere seguito da una 
folla non cambierà mai questa cosa. — Poi Naual volta le spalle e sa ne va. 


E DR rimane lì, con la schiena appoggiata contro il tronco, a guardare stelle 
non sue e a chiedersi che accidenti significa, per un sintetico, assumersi delle 
responsabilità. Con tutti questi miracoli, prima o poi arriverà a capirlo. 
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Milano — Entierres 


— La verità è che questa cosa non dovrebbe neanche esistere, entiendes? — 
José fa ruotare la sedia per voltarla verso la finestra e ancora una volta si 
augura che il perno a vite non ceda, mangiato dalla ruggine e dal tempo. 


Continua a piovere, fuori, per cui non si vede un accidente attraverso le 
vetrate che in teoria danno direttamente sul Duomo. In teoria. Se si riuscisse a 
trovarlo. 


È già un pezzo che quel posto ha smesso di essere romantico, e del resto una 
centrale di polizia, anche quando ha rimpiazzato il ristorante di prestigio in 
cima a un grande magazzino, raramente lo è. La grande sala, però, è rimasta 
quasi intatta. È stata solo divisa da pannelli mobili in piccoli cubicoli abitati 
da funzionari. Gente con la barba fatta poco e male, i vestiti stazzonati, ogni 
genere di vizio e una passione da degenerati per il delitto. Clienti diversi da 
quelli di una volta, insomma, abituati a un menù di morti e di sangue invece 
che di dolci raffinati e di piatti unici vegetariani. 


— Non dovrebbe esistere neanche per esperimento, mi corazon — ripete José, 
girandosi tra le mani un oggetto minuscolo che così, a occhio, sembra un 
microchip. — E dato che non dovrebbe neanche esistere, com'è che l'abbiamo 
trovato vicino al cadavere? 


— Tu non hai capito, José — dice Mariela, coi capelli rigidi di gel e il giubbotto 
di pelle imbullonato bello aderente al busto come una guaina. È una delle 
infiltrate migliori tra i technos e conosce tutti i trucchi. Bella da spezzarti le 
ossa, nel senso che non sembra ma avrebbe la forza di farlo. 


Non ha paura, perciò; di niente e di nessuno. O quasi. — Quel coso non esiste, 
e questo è quanto. — Mariela allunga la mano carica di anelli e la appoggia 
sulla scrivania, a dita aperte. - Dimenticatene, cocco, e pure in fretta se non 
vuoi avere guai grossi. 


— Tu lo faresti? — chiede José, tornando a voltarsi verso la donna, dall'altra 
parte della scrivania. 


Mariela annuisce. Gli anelli assortiti alle orecchie tintinnano contro la piastra 
di metallo foderata di pelle che le protegge gli impianti per potenziare l'udito. 
Una donna deve sapere come difendersi, e la chirurgia l'aiuta, soprattutto se 
di mestiere la donna in questione fa l'agente di polizia. 


José schiocca le dita a tempo e poi ride, veramente divertito. — Sì, già ti vedo, 
muchacha: tu che butti il microchip nel cesso e tiri l'acqua. Proprio tu. 


— Senti, José, con questa cosa non si scherza. Te l'hanno detto in duecento: le 
ciucciacervelli non esistono. Sono fuorilegge e nessuno le fa. 


— Già — annuisce José. — Le ciucciacervelli non si fabbricano più... o meglio, 
non si fabbricano più con quel nome. — Fa un sorriso da lepre, mentre fissa 
negli occhi la sua amica. — Si fanno le dreambox. E si vendono. E la gente le 
prova e schiatta. Morelos, soprattutto. Però siccome non si chiamano più 
ciucciacervelli, qualcuno pensa che può continuare a venderle. È qualcuno 
potente, no, querida? El dinero fa girare il mondo, como siempre. Questo mi 
fa incazzare, e quando m'incazzo non ragiono. 


Mariela si sta arrendendo: si vede. — Senti, coglione, sarà meglio che ti rimetti 
a ragionare se non vuoi che ti facciano saltare in aria quella tua testa di cazzo! 
— Si alza in piedi, intenzionata ad andarsene. 


— Ti dispiacerebbe, querida ? — scherza José. — Forse mi ami? 
— ‘fanculo, stronzo. Se ti vuoi suicidare il problema è tuo. 


— Ti prego, azucar, provvedi tu a collocare le mie ceneri. — Ma la porta si è 
già chiusa alle spalle della donna. Chissà se ha sentito: da come si comporta, 
si direbbe di no. 


José torna a guardare la pioggia, gocce nere che si schiacciano sul vetro e si 
allargano a coprire lo spazio fuori. A un certo punto, gli sembra di 
intravvedere una guglia, ma non può esserne sicuro: è così facile sbagliarsi. 
Talmente facile che tutti si sentono in dovere di spiegarti quello che hai visto, 


pure se tu non sei d'accordo. 


— Ehi, Ruben, te lo fai un giro? — La cicciona fa ondeggiare i fianchi enormi 
sotto la gonna a fiori drappeggiata alla meglio, poi scuote una testa di boccoli 
e dal lobo di un orecchio le cade tintinnando qualcosa. — Merda! 


— dice, e prova ad abbassarsi senza scivolare sui pattini. La verità è che non 
ha mai imparato a tenere in equilibrio il suo metro e sessantacinque di grasso 
su un corredo di rotelle in fila sotto ogni piede. Nell'acqua è molto più facile. 


Ed è dall'acqua che Tess viene, proprio come Ruben. 


Lui non fa una mossa. Rimane dov'è, a gambe incrociate, occhi bassi e mani 
depositate su ginocchia insolitamente pelose. I telepati sono morelos, e i 
morelos, di solito, sono glabri. Perciò è strano che Ruben sia coperto di pelo 
come uno scimmione di altri tempi. Chiunque altro, al posto suo, se ne 
vergognerebbe, ma lui no, lui non ci pensa nemmeno. Continua ad andarsene 
in giro con bermuda sfrangiati al ginocchio e T-shirt senza maniche, e tutti 
quei peli in bella vista. Nessuna vergogna, nessuna paura. 


— Ruben... — insiste la cicciona, adesso vagamente indecisa. — Come ti senti, 
amico? 


— Non ho un cazzo, Tess. — La voce è bassa, profonda, molto bella e molto 
diversa da tutto il resto, che onestamente fa schifo. — E solo che sto pensando. 


— Ah- fa la cicciona, che deve chiamarsi Tess. — Mi sono preoccupata. 


— Ti preoccupi sempre troppo. — Non c'è ombra di tenerezza nella voce di 
Ruben: e pensare che basterebbe così poco per far felice la cicciona. Si 
capisce proprio bene: chiunque lo vedrebbe, tanto più un mutante. 


Ma Ruben continua a non fare una mossa e rimane lì seduto, carezzandosi le 
ginocchia pelose e muovendo appena i dreadlock grigio ferro incrostati del 
catrame dell'ultima pioggia. — Vatti a fare un giro per conto tuo che a me non 
me ne frega niente di accompagnarti. 


— Vabbè, allora vado — risponde in fretta Tess. Forse è un po' offesa, ma il suo 


dolore è protetto da numerosi strati di grasso. Sopravviverà, e magari 
imparerà pure a pattinare in modo decente, prima o poi. Fuori, in Festa del 
Perdono, ci saranno gli altri e il mercato e i cantastorie e le corse dei morelos. 
C'è tempo e modo di consolarsi. Tess dondola un'altra volta i suoi ottantasette 
chili sui pattini, poi prende in pugno la situazione e se ne va. 


Nessuno lo può vedere, ma Ruben fa un sorriso sdentato appena Tess gli ha 
voltato le spalle: una smorfia ironica, proprio come se le attenzioni della sua 
amica cicciona gli avessero dato fastidio. In realtà non è proprio così. 


A Ruben non dà fastidio Tess in particolare, ma una bella fetta del mondo 
intero, o meglio quella porzione di umanità, naturale e artificiale, che è meno 
intelligente di lui. Ruben è molto superiore a tutta l'altra gente: lo sa con 
certezza e non si preoccupa di nasconderlo. Può battere qualunque telepate, 
mutante o no, morelos o incrociato, senza fare il minimo sforzo. 


La mente gli funziona perfettamente, da sempre; il cuore meno, ma questo 
non importa perché nella maggior parte dei casi non deve far altro che seguire 
il cervello. 


Però adesso è il cuore che va avanti, scava una pista, insegue un sogno. 


E il sogno ha colori chiari e lucenti, che non si specchiano per niente nella 
pelle livida di Ruben, nei dreadlock incollati alla testa e nella fatica che fa a 
sorridere, così senza denti, come uno che non conosce neanche l'ombra della 
vita. 


Il sogno è quello di un bambino senza cervello, e come tutti i sogni dei 
mutanti è stabile e fermo proprio come la realtà. 


Sabbia. 


DR la conosce bene perché ha imparato a sentirsela in bocca e tra le dita 
molto tempo prima di arrivare su Entierres. Adesso che non deve più averne 
paura, prova sensazioni confuse. Il deserto è un paesaggio che cambia e che 
non è mai lo stesso, pur restando composto dello stesso materiale. Il deserto 
di Entierres comincia all'improvviso. C'è un confine talmente netto da 
sembrare disegnato, un punto esatto in cui la terra coltivata e l'erba diventano 


granelli sottili trasportati dal vento. 
E intanto, sta facendo buio. 
— Ti ricorda qualcosa? — dice Pilar alle sue spalle. 


— Sintar — sussurra DR. — Quello finto, cioè. — Si volta per guardare negli 
occhi la sua amica, la ragazzina che si è ormai fatta donna senza cambiare poi 
molto. — Sintar che mi ha fatto sognare questo posto quando ero ancora sulla 
Terra. 


— Ti stava anche uccidendo, però — fa Pilar. 


— È importante? — DR sorride con un'espressione materna, perfettamente 
umana. — A chi gliene frega della morte di un sintetico? 


— 'fanculo — commenta Pilar. 


— È poi non è così facile uccidermi: non ti preoccupare. — DR cerca di 
afferrare lo sguardo di Pilar, che invece naviga alle sue spalle, accarezzando 
le dune rosate del deserto. È anche un po' troppo fisso per essere uno sguardo 
di semplice contemplazione. — C'è qualcosa — dice Pilar, come se avesse 
sentito la domanda inespressa di DR. — Una figura, mi sembra... laggiù in 
fondo. 


— Io non vedo niente — fa DR, che si è voltata di colpo e sta già cercando di 
mettere bene a fuoco il confine sfocato delle dune. — O forse... - Un gobba, 
un'ombra strana, una specie di escrescenza sul bordo del deserto. —- Andiamo 
a vedere. 


Non ci vuole un medico per capire che la donna ha rischiato di morire. 


Anche la pelle, che doveva essere scura e liscia, ha preso il colore della 
sabbia e si è riempita di piccole rughe secche, nelle quali i granelli si sono 
scavati una piccola tana. 


Ma la donna respira e quindi può ancora essere salvata. Strano che abbia 
mollato proprio lì, quando era così vicina al bordo del deserto e alla salvezza. 
Anzi, pensa DR, strano prima di tutto che abbia deciso di attraversare il 


deserto: nessuno lo fa, non a piedi, comunque, e non da straniero. 


— E questa che roba è? — dice Pilar, facendo tintinnare una selva di medaglie 
che la donna priva di sensi si porta addosso. — Non sapevo che i Kohl 
amassero queste cose. 


— Non le amano, infatti — replica DR. — Non è roba da Kohl. — Piano, con un 
misto di diffidenza e attenzione, passa la mano sul petto della donna e spazza 
via i granelli del deserto, che se ne vanno obbedienti, adesso che non sono 
agitati dalla tempesta che ha rischiato di uccidere l'incauta viaggiatrice. Sotto, 
il tessuto lucido della giacca, bordato di rosso scuro, comincia a luccicare 
anche nella luce calante. La divisa si disegna sul corpo della donna 
incorniciata dal verde del prato. 


— Una bella mascherata — interviene Pilar, evidentemente del tutto 
inconsapevole del significato di quell'abito. 


DR la guarda incredula. — Ti sei bevuta il cervello, Pilar? Non la riconosci? 


— Che cosa dovrei riconoscere? Mi sembra solo uno scarafaggio bordato di 
rosso. 


"Be'" pensa DR "almeno la passione per gli scarafaggi non l'ha persa. 


Ma la memoria sì". Poi fa mente locale e si rende conto che forse Pilar non ha 
tutti i torti. Sì, giusto: le Mantidi sono state messe fuorilegge prima ancora 
che la ragazzina nascesse e ufficialmente sono scomparse dalla circolazione e 
dalla storia. Però lei se le ricorda: truppe di donne in divisa, col petto 
decorato di medaglie e la faccia dura di chi sa che comunque otterrà dai 
prigionieri quello che vuole, che si tratti della verità o no. 


All'inizio, si era trattato solo di un corpo militare di complemento, inventato 
tanto per soddisfare le richieste delle donne, che continuavano a pretendere 
anche loro il diritto a una carriera nell'esercito, ma in settori diversi da quelli 
tradizionalmente occupati dagli uomini. Dopo qualche tempo di glorioso 
servizio, le Mantidi erano sfuggite di mano persino a chi ne aveva inventato 
la struttura gerarchica: troppe donne psicotiche arruolate nelle sue file, troppe 
licenze non dichiarate garantite alle torturatrici in funzione di un risultato da 


ottenere a tutti i costi. "La violenza raramente produce risultati di 
pacificazione sociale" pensa DR. 


La violenza alimenta solo se stessa, e non è mai un bene. 


— Era un sacco di tempo che non vedevo questa divisa — dice DR a voce alta: 
bisognerà pure spiegare qualcosa a Pilar. - Quando tu sei nata, le Mantidi non 
esistevano più. Almeno, nei confini della legge. 


— Le... Mantidi? E che roba è? 


— Un corpo militare. Tutte donne, tutte selezionate e addestrate per quello che 
dovevano fare. Questa... — fa un gesto in direzione del corpo disteso ai suoi 
piedi. — ... questa è un'istruttrice. E di un certo rango, a giudicare dalle 
medaglie. 


— Cos'è che fanno, esattamente? — chiede incuriosita Pilar. — Sfilate di moda 
per i soldati in guerra? 


— Non ti consiglierei di scherzarci, bambina — fa DR. — Queste signore, una 
volta, facevano gli interrogatori. Dicono che alla fine chi capitava nelle loro 
mani era pronto a dire qualsiasi cosa. E mi sa che non è una favola. — Senza 
volerlo, torna indietro con la mente, al giorno che ha visto tornare Mariposa. 
Si ricorda la sua faccia terrorizzata, il corpo irriconoscibile, la gamba che non 
poteva più essere salvata. Mariposa era tornata e dopo qualche tempo aveva 
raccontato. La storia di Mariposa, o di quello che restava di lei, era stata 
confermata da pochi superstiti e molti cadaveri ritrovati nel corso di anni. É 
poi c'era la faccenda dei capi scomparsi, di quelli che avevano cominciato 
indagini solo per dissolversi essi stessi nella palude pericolosa delle Mantidi. 
Insomma, alla fine, persino per i potenti, mantenere in vita le Mantidi aveva 
richiesto un prezzo troppo alto da pagare. — Così hanno smantellato tutta la 
struttura e hanno rimandato a casa le signore. Non c'è stato nessun processo. 
Solo, le donne sono state mandate a casa a curarsi o a rifarsi una vita. — DR fa 
un sorriso sbilenco, guardando dritto alle spalle di Pilar. —- Ammesso che 
fosse possibile rifarsi una vita per gente di quel genere. 


— Mi sa che non ha funzionato — commenta Pilar, fissando la donna in divisa 
col vago desiderio di riportarla nel deserto e seppellirla dove l'hanno trovata. 


Non si ricorda le Mantidi, ma conosce Mariposa, e forse non è proprio 
disposta a perdonare. — Così, a occhio, direi che le signore hanno continuato a 
giocare il loro gioco. 


— Già, lo penso anch'io — dice DR. 
— Riportiamola dove l'abbiamo trovata. 
— Non dire scemenze, Pilar. Ci serve. 


— E come pensi di farla parlare? — insiste la ragazzina. — Usando i suoi stessi 
metodi? 


DR scuote la testa. — Non lo so. Non lo so proprio. Ma ci serve. 
Riportiamola al campo, e poi si vedrà. 


— Non immaginavo che fosse così semplice — commenta Nicole sorridendo 
mentre emerge da dietro la tenda dove ha passato le ultime due ore in 
compagnia della prigioniera. Forse, non proprio "in compagnia", visto che la 
signora non ha mai ripreso i sensi da quando è stata ritrovata nel deserto. Ma 
in qualche modo deve aver "parlato", almeno a giudicare dall'espressione 
soddisfatta di Nicole. - Ho sempre detto che il deserto ti cambia. Almeno, nei 
casi in cui ti permette di sopravvivere. 


— È stata una buona idea? — chiede DR incuriosita. 


— È stata un'ottima idea — conferma Nicole. — Sintar in abbondanza prima 
ancora che si svegliasse. E poi un bel viaggio dentro una mente senza difese. 
— Nicole si siede per terra a gambe incrociate proprio sotto le candele fissate 
alla parete. Adesso si vedono le occhiaie scavate e l'ombra scura di pensieri 
poco rassicuranti sulla fronte. — Questa qui ne ha fatte di cose di cui 
vergognarsi, solo che adesso non è più sicura di volersele portare sulle spalle. 


— È per questo che è stato facile? — interviene Pilar. 


— Credo di sì, almeno in parte — risponde indecisa Nicole. - Ma non sarò in 
grado di dirlo con certezza finché non si sveglia. — Si strofina le mani sugli 
occhi, come se non riuscisse ancora a vedere con chiarezza la realtà intorno a 


sé invece degli incubi della Mantide che ha appena perlustrato. - Comunque 
sia, ho scoperto un po' di cose. Un sacco di cose, direi. 


— Cioè? 


— Viene dalla Terra — dice Nicole a voce bassa. — E questo era facile capirlo. 
Sono in tante e tutte pagate bene. Questo manipolo è partito da Milano nove 
mesi fa. Tutte addestrate in segreto con i metodi che le Mantidi usavano una 
volta. Apparentemente, la clandestinità non ha modificato di un pelo le regole 
interne del corpo. Per certi versi, sono lo strumento ideale in qualunque tipo 
di guerra. Obbedienti e perfette, purché vengano pagate. 


— Dai Kohl? — esclama stupita Pilar. 


Nicole fa un sorriso senza allegria. — Non direttamente. Li paga qualcuno 
sulla Terra, che poi si prende il sintar e in cambio aiuta i Kohl. 


— A fare cosa? — Sempre Pilar, troppo ingenua per capire quello che DR 
ha già compreso da un po'. 


— A massacrare noi e a impadronirsi del pianeta. - La voce di Nicole scende 
di qualche tono. — A fare a ognuno di noi esattamente quello che è stato fatto 
alle persone che sono già morte. 


Certe volte, il silenzio si può tagliare, diventa spesso e solido come melassa. 


Solo DR, alla fine, si scuote, perché sa che spetta a lei tirar fuori tutti dagli 
incubi che gli umani, quelli veri, tendono a coccolare nella loro mente. — 
Allora, che si fa, capitano? 


Nicole sorride: è passato tanto tempo dalla prima volta che la sintetica l'ha 
chiamata così, sulla nave che le stava portando, loro due con tutti gli altri, 
dalla Terra alla salvezza di Entierres. O meglio, a quella che pensavano fosse 
la salvezza. — Ci si batte, no? Siamo guerrieri. 


— Bene, capitano. E da dove si comincia? 


Nicole fissa negli occhi DR adesso, con uno sguardo che si è fatto acceso e 


carico di qualcosa che somiglia alla nostalgia. - Da Milano: come sempre, 
tutto inizia da lì. 


DR annuisce e si volta verso la finestra, e intanto, nella sua mente sintetica, 
una specie di cerchio si chiude. 
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Milano 


Qualcuno, tra i responsabili dell'astroporto improvvisato dei Kohl, deve aver 
giudicato molto improbabile l'imbarco di clandestini, almeno nel tragitto dal 
pianeta straniero alla Terra: è quello che pensa DR mentre tira fuori gli 
attrezzi dalla borsa che si è portata dietro, fin troppo equipaggiata per quello 
che le serve. 


Alle sue spalle sente il respiro tranquillo e confortante di Pilar e Detme; tutti 
e due, stando alle decisioni del consiglio, saranno i suoi compagni di viaggio. 
Per molti versi, è stata la scelta più logica: DR e Pilar conoscono bene 
Milano, e Detme, ormai, si è aggregato stabilmente al gruppo da quando si è 
fatto carico dell'eterna ragazzina dispettosa che Pilar non smetterà più di 
essere. — Mai visto niente di più arrangiato — sussurra adesso. Poi sbuffa e si 
siede a gambe incrociate, già impaziente di vedere finito il lavoro. DR, 
invece, osserva la rete, ne conclude che non è elettrificata e tira fuori dalla 
borsa un paio di tronchesi: andranno bene, ne è sicura. — Rachele ha detto la 
verità — commenta. 


Rachele, la mercenaria, quando hanno lasciato il campo stava appena 
riprendendo i sensi. Resta ancora da chiarire il motivo per cui è stata sorpresa 
da una tempesta di sabbia nel deserto, da sola e senza l'equipaggiamento 
necessario. Neanche uno scemo l'avrebbe fatto, a meno che non avesse avuto 
una motivazione molto forte: una meta da raggiungere o un posto da cui 
scappare. 


Tutto questo però, in fondo, può aspettare. Il cargo in partenza, invece, non 
aspetterà nessuno, e loro devono infilarcisi dentro, in un modo o nell'altro, 
prima che prenda il largo. Il prossimo carico di sintar non raffinato sarà 
pronto tra mesi, e potrebbero essere troppi, a giudicare dal ritmo col quale i 
nuovi coloni vengono ritrovati cadaveri. 


— Ehi, DR, ti serve una mano? — Detme, non c'è dubbio: Pilar non se lo sogna 
neanche, di aiutarla; rimane seduta a guardare il cielo stellato e a immaginarsi 


come sarà cambiata la Terra in tutti questi anni. 


— Reggi qua. — Gli allunga l'estremità di un cavo tagliato: deve tenerlo ben 
teso, in modo che lei possa occuparsi del resto. 


— OK - risponde Detme. — Ma fa' presto, per favore... 


— Che ti prende? Hai paura? — interviene acida Pilar. — Sei proprio una 
mammola. 


— È tu uno sgorbio — interviene DR, senza accorgersi di aver alzato la voce e 
abbassato le difese. 


Intanto, il cargo brilla nel buio, accovacciato in mezzo alla pista, una 
ranocchia cromata pronta a balzare verso stelle vicinissime. DR si accuccia 
nello stesso modo mentre taglia la rete sottile che separa l'astroporto dal 
campo di tende dei Kohl. Nessuna sorveglianza: si può essere più stupidi? 


E come se avesse sentito i suoi pensieri, Pilar sussurra: —- Come pensano di 
diventare i padroni del pianeta? A forza di colpi di genio, sicuramente no. 


Detme si fa indietro, impercettibilmente, mollando l'estremità del cavo e 
ritraendosi nelle ombre lunghe dei piloni di carico: è sempre stato bravo a 
coprire le spalle di tutti, anche se adesso non si capisce bene che genere di 
pericolo sospetti. Di qualunque tipo sia, le due donne lo ignorano. 


DR continua a trafficare coi cavi e con le forbici, maledicendo l'imbecillità di 
quella rete, la stupidità di una tecnologia primitiva e inefficiente e il bordo 
tagliente dei cavi che le stanno massacrando le mani. 


Per questo non sente il fruscio alle sue spalle e non si muove neanche quando 
l'ombra le piomba addosso da dietro minacciando di avvolgerla. Il lembo di 
un mantello blu fluttua nell'aria notturna, producendo poco più di un soffio. 


Per un secondo, proprio mentre DR realizza il pericolo e Pilar continua ignara 
a fissare le stelle, l'ombra rimane sospesa a mezz'aria, come se avesse 
cambiato idea. Poi cade pesantemente sull'erba corta, con un piccolo lamento 
soffocato. 


— Sono proprio stupidi — ripete Detme, con una sfumatura di disprezzo, 
mentre sì riavvolge intorno al polso il piccolo lazo di seta. — Pensano davvero 
che non ci preoccupiamo di coprirci le spalle? — Ridacchia, consapevole 
almeno di due cose: DR si sta dando dell'imbecille e Pilar è combattuta tra il 
panico per essersi fatta cogliere di sorpresa e la rabbia per aver dimostrato 
un'altra volta di aver bisogno di Detme, della sua diffidenza e della sua 
prudenza. 


— ‘fanculo! Non potevi dircelo? 


— Che cosa? — replica angelico Detme. — Non pensavate mica che non ci 
fossero guardie? 


— Poteva crederci solo uno scemo, no? — fa DR, che si è ripresa meglio dallo 
shock e ha quasi aperto un varco dal quale è possibile infilarsi nell'astroporto. 
— E noi non siamo così. — Senza aspettare nessuna risposta, si infila nel buco 
nella rete; poi, sempre accucciata corre verso il portello del cargo. 


— Si torna ai vecchi tempi — sussurra, mentre armeggia con il sistema di 
apertura elettronico. — Il lupo perde il pelo ma non il vizio. E i vizi sono 
sempre stati il sale della vita, almeno della mia... 


Pilar ridacchia e all'improvviso le sembra che il tempo non sia mai passato. È 
proprio una bella scenetta di famiglia, come ai vecchi tempi, quando DR 
faceva la detective privata e la sua figlioccia adottiva, tutta riccioli, ossa e 
anfibi come adesso, cercava sempre un motivo per starle tra i piedi nella 
speranza di godersi scene di un omicidio, risse improvvisate, un linciaggio o 
una manifestazione di piazza. In fondo, a ripensarci adesso, non era poi così 
male. Se non fosse stato per la faccenda del sintar e per il modo in cui era 
finita, ci sarebbero tanti bei ricordi, anche per una sintetica come DR. 


Detme sembra capire tutto questo. Rimane dov'è e guarda le due donne da 
dietro, con un mezzo sorriso stampato in faccia. Come sempre, sa esattamente 
cosa deve fare: restare lì e rispettare la loro complicità, sapendo che non gli 
appartiene perché lui è arrivato dopo e deve accettare, in un modo o nell'altro, 
di non poter capire. 


Intanto, DR armeggia con la serratura del cargo. — Non mi ricordo come... 


— Ah, ah, la grande scassinatrice è finita in panne — fa Pilar. 
— Vuoi provare tu, sgorbio? 
— Non ci penso nemmeno. Sei il capo, no? Io mi limito a metterti fretta. 


— E ti riesce bene. Eppure, mi pare proprio... — Si sente uno scatto leggero nel 
silenzio della notte stellata. Subito dopo, il portello si apre, scivolando lieve 
di fianco. Dentro, li aspetta come una madre il ventre caldo della nave che li 
riporterà sulla Terra. 


— Mi piacerebbe vedere le stelle — fa Nero, e intanto rovescia all'indietro la 
testa pelata e lucida come una biglia, puntante due occhi finti dentro la coltre 
di foschia che avvolge la notte di Milano. 


Intorno a lui, in Festa del Perdono, i morelos fanno festa, per lo più 
pattinando in cerchio ed esibendosi in giravolte acrobatiche dentro e fuori dal 
vecchio ospedale. Sotto il neon dei lampioni, il bagliore degli innesti multipli, 
i colori della pelle maculata, delle acconciature e dei vestiti disegnano scie 
variopinte nell'aria umida della notte. Nessuno si volta a guardare gli altri, 
nessuno sorride. Sembrano tutti immersi in questo gioco di corse e balzelli, 
come se la vita non fosse altro che questo. 


— Magari lo è — borbotta Ruben, nascosto nel buio a spiare i pensieri degli 
altri. 


Nero si volta a fissare l'oscurità. Le sue protesi oculari, immediatamente, si 
adattano all'assenza di luce e mettono a fuoco la sagoma sbilenca del 
mutante. — 'fanculo, Ruben. Mi hai fatto venire un accidente. Ti ho detto mille 
volte di non ciucciarmi i pensieri a tradimento. 


Se Ruben avesse i denti, di sicuro si vedrebbero brillare nel buio adesso che 
sta ridendo. Invece c'è solo una caverna scura, notte nella notte, e le parole 
escono da lì. — Mi diverte, palla di lardo. Hai qualcosa in contrario? 


— E non chiamarmi palla di lardo. 


— D'accordo, palla di lardo. Ci facciamo un sogno? 


— Non mi piace sognare con te. Alla fine, succede sempre che tu ti diverti e io 
mi faccio le seghe. 


— Se vuoi, ti aiuto a sognare una volta stellata — insiste Ruben, con la voce 
che si fa dolce come quella di una signorina in calore. — E poi ti porto con me 
a visitare Orione. 


— Sì, vabbè, e magari dopo vendi i sogni ai ciucciacervelli così si fanno una 
bella dream... — Il colpo arriva forte e imprevisto. Disperde i pensieri come 
frammenti di una vetrata di cristallo e costringe Nero a chiudere gli occhi, a 
stringerli forte nella speranza di non sentire il dolore. Non ce la fa, 
naturalmente: il suo amico mutante sa sempre come fare del male a qualcuno, 
e non gli riesce per nulla faticoso. 


Dopo, solo dopo, nella nebbia che circonda i pensieri di Nero, prende forma 
ovattata la voce di Ruben. — Non provarci mai più, palla di lardo. 


Non mettere in dubbio la mia lealtà: è peggio che insultare la mia 
intelligenza. 


— "fanculo — sussurra Nero, ma le sue parole si sentono appena. 


— Io non vendo e non compro. I trafficanti che ci hanno già provato lo sanno. 
To non sopporto le ciucciacervelli e neanche gli stupidi. Non ho bisogno di 
soldi né di amici, perché sono Ruben, hai capito? Ricordatelo, palla di lardo, 
e sarà meglio per te. — Si volta per andarsene, poi ci ripensa e aggiunge: — E 
così ti sei giocato il sogno della volta stellata. Peggio per te, palla di lardo. 


Hanno dovuto aspettare. Certo, non c'è voluto molto tempo, come non ce n'è 
voluto per il viaggio. Nel giro di pochi anni, sembra che la tecnologia abbia 
fatto passi da gigante, e adesso sono già lì, nascosti nella stiva di un cargo 
abusivo da Entierres, il pianeta smarrito, la Mecca del sintar naturale. 


Quindici anni. Per DR sono passati in un lampo. Se chiude gli occhi, riesce 
ancora a vedersi davanti la faccia di Samuel Bayem nella penombra umida 
della sua serra. Risente le sue parole, percepisce il dolore che si era 
raggrumato nell'aria quando il vecchio astronauta le aveva raccontato del 
naufragio su Entierres, della sua avventura troppo breve e del desiderio di 


proteggere tutto questo, il ricordo e il pianeta, dall'ingordigia degli esseri 
umani. 


— Non ha funzionato — sussurra tra sé, inseguendo il filo dei pensieri. 


— Cosa? — sussurra preoccupata Pilar, e intanto prova a distendere una gamba 
nello spazio ristretto del condotto di aerazione. 


— Lascia perdere, sgorbio. Stavo pensando. 
— No! E come mai? 

— Mi succede, certe volte. 

—Ea cos'è che pensavi? 

— A Samuel. 


Pilar sembra capire e si ammorbidisce un po'. — Sarebbe contento di sua figlia 
— dice. — Nicole sta facendo tutto quello che può per proteggere Entierres. 


— Se è per questo, anche noi — replica DR. 


— Secondo te, come finisce questa storia? Voglio dire, se riusciamo a non 
morire soffocati prima di scendere dal cargo. 


— Non ti lamentare, nanerottola. Io sono messa peggio. — DR, anche volendo, 
non riuscirebbe a muoversi. Chissà come, dopo l'atterraggio è riuscita a 
infilare i suoi due metri di altezza con relativa stazza nel budello che percorre 
tutto il soffitto del bagagliaio del cargo, e adesso ha paura di muoversi perché 
non vuole sentirsi peggio di come già sta. Anche se onestamente non è 


possibile. 
— Potevi metterti a dieta — replica acida Pilar. 
— Ehi, ragazzina... 


— Piantatela — interviene Detme. — Finirà che ci sentiranno. 


Invece, non succede. Succede solo che a un certo punto il ronzio dei Tapis 
roulants si interrompe, i portelli si chiudono e tutto il cargo affonda nel 
silenzio protettivo della notte. 


— Vogliamo andare, bambini? — fa DR, ma non riesce a muoversi di un 
millimetro. 


Pilar se ne accorge e non si lascia sfuggire l'occasione. — La cicciona la 
lasciamo qui — dice, rivolgendosi a Detme. — Magari quando smonteranno la 
nave riusciranno a tirarla fuori. 


— Falla finita — sibila DR. — Devo solo... - Muove un piede, che le rimane 
incastrato di traverso nell'incavo dell'altro ginocchio. — Cazzo... 


— Non dire parolacce. 
— Dammi una mano, sgorbio. 


— E che ci guadagno? — Pilar ridacchia: il vecchio gioco, quello che facevano 
in ufficio, ai tempi prima di Entierres, ogni volta che DR aveva bisogno di un 
favore. 


DR capisce e non può fare a meno di sorridere. — Dopo ti faccio cercare gli 
scarafaggi. Se ti interessano ancora, sgorbio. Ma tirami fuori di qui. 


Fuori, la notte di Milano è come la ricordavano e ha persino lo stesso odore. 
Le luci di segnalazione ai bordi della pista sembrano perle coi confini 
sfumati, perse dentro una pozza di petrolio. Non fanno luce sufficiente 
neanche a scendere dal cargo senza rischiare di rotolare giù dalla scaletta da 
un momento all'altro. Pilar rimane in bilico, cercando inutilmente di mettere a 
fuoco la pista della notte. Poi si rassegna e va, scivola sul bordo dell'ultimo 
gradino e finisce di peso col sedere per terra. 


— Ma guarda che... — borbotta cercando di alzarsi. 
— La bambina non ha ancora imparato a camminare — commenta DR. 


— Sai, cicciona, a noi non ci fanno già perfetti. Le cose bisogna che le 
impariamo da soli. 


— Ma che mi dici? Allora sei d'accordo con me che sintetici è bello! 


— Sintetici fa schifo: basta che ti guardi allo specchio e te ne accorgi. — In 
piedi, Pilar si passa le mani nervosamente sul giubbotto di pelle spazzando 
via polvere immaginaria. — Mica penserai di essere una diva. 


— Lo sono stata, sgorbio. Lo sono stata. Anche se non mi ricordo bene... 


— OK, OK, ci diamo una mossa, signore? — interviene Detme. — La notte è 
giovane, ma non è il caso di approfittarne. — E mentre per una volta apre la 
fila, pensa che adesso gli è del tutto chiaro perché quelli del Consiglio hanno 
insistito tanto per mandare sulla Terra anche lui. 


-— È invidioso perché potresti benissimo essere un morelo — dice Tess, seduta 
alle spalle di Nero, con le braccia e le gambe allargate in modo da accoglierlo 
in una specie di tana. Nero è rotondetto, è vero, ma resta comunque circa la 
metà di Tess, che ama molto fare da mamma a qualcuno. Per di più, dopo 
essere stata anche lei scaricata più volte da Ruben, ha bisogno di sentirsi 
utile. 


— Te lo dico io — insiste. - Vorrebbe mimetizzarsi ma non gli riesce. 


Sai... — Si passa una mano sulle ginocchia pallide e glabre. — Per via di tutti 
quei peli. 


— Tu lo dici per consolarmi — borbotta Nero, puntando sempre gli occhi verso 
il cielo vuoto della notte dalla cuccia morbida di grasso e vestiti in cui è 
avvolto. 


— Io lo dico perché lo penso — replica decisa Tess. — E poi non lo so se è vero, 
ma certe volte mi sembra che Ruben... non lo so, non lo so proprio, ma lui 
forse è veramente cattivo. 


Nero, adesso, volta la testa liscia e scura e tenta di guardare Tess negli occhi 
pesantemente truccati. - Non credo che dovremmo parlar male di lui, sai? 
Dopotutto siamo tutti gente del mare. 


Tess agita una mano nell'aria, facendo tintinnare le catene che porta avvolte 


intorno al polso. — Be', che significa? Ci sono i pesci coi denti e quelli senza. 


— E a noi dove ci metti, Tess? — chiede Nero. — Noi ce li abbiamo, i denti, ma 
Ruben ci fa sempre il culo lo stesso. 


— Mi sa che non è solo una faccenda di zanne affilate. È più complicato, e 
siccome io e te siamo stupidi è meglio che non ci proviamo neanche a capire, 
no? — conclude ridacchiando Tess. Si infila un dito nel pattino, quello destro, 
e lo allarga un po'. — Sai che ti dico? Guardiamoci la notte e lasciamo perdere, 
che tanto, prima o poi, nella vita finisce che le cose si risolvono da sole. 


— Lo credi davvero, Tess? 
— Ne sono sicura. Sogniamo le stelle? 


— Sogniamo le stelle. E che sia un bel sogno. 
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Milano 


Il quartiere non è cambiato poi molto: stessa aria patinata, medesimo servizio 
di sicurezza impercettibile, stesse ville affogate nel verde sintetico che 
circonda sempre i posti dei ricchi. All'uscita della metropolitana, una bocca 
nera aperta sotto un cielo dello stesso colore, l'aria sembra persino un po' più 
pulita. Ma magari è un'impressione: i soldi fanno di questi miracoli. 


DR si è lasciata guidare dall'istinto. Forse, un po', anche dalla voglia di 
evitare il posto dove viveva, i ricordi, un'ondata di nostalgia con cui ancora 
non ha voglia di fare i conti. In ogni caso adesso sono lì, nel quartiere 
residenziale, molto vicini a dove tutto è cominciato. Tanti anni fa. 


— La villa era là — dice DR, senza rispondere a nessuna domanda e puntando 
il dito nella notte confortante dei ricchi, graziosamente guarnita di luci 
discrete e di un altrettanto discreto servizio di polizia. 


— Perché ci hai portato in questo posto? — chiede Detme guardandosi intorno. 
— A dire la verità non lo so. 
— È dove abitava Samuel, no? — interviene Pilar. 


— Già. Venite, vi faccio vedere. — Non aspetta risposta. Si volta e fila diritta 
verso il fondo del viale, cercando il vicolo alberato che conduce alla serra 
dietro la villa dei Bayern. — Voglio solo... — Non finisce la frase e non arriva 
da nessuna parte. Dietro il primo angolo, molto prima della casa di Samuel, il 
quartiere si trasforma per magia in un posto diverso, e non più così bello. 


— Via di qui, querida — dice qualcuno alle loro spalle. 
— No se puede... 


DR si gira con un sorriso già stampato in faccia e la convinzione che 
l'universo, alla fine, è proprio molto più piccolo di quello che sembra. 


E l'ometto con la faccia butterata, i capelli grigi e l'impermeabile stazzonato 
la guarda come se avesse visto una stella del varietà. - Madre de Dios, non è 
possibile! — borbotta alla fine. 


— Ciao, José. Vuoi toccarmi il culo? 


José sembra scuotersi dal torpore, anche se continua a fissare la sintetica 
come se fosse il sogno della sua vita trasformato in realtà. Il che, 
probabilmente, corrisponde a come deve sentirsi lui. - Muy bonita, come ti 
ricordavo. Te quiero mucho... 


— Tu fai schifo, invece — commenta sorridendo DR. 


José si guarda, si alliscia qualche piega sull'impermeabile e si passa 
inutilmente una mano tra i capelli. — Trovi? Magari qualche capello grigio in 
più... — Sorride, lievemente mortificato. - Ma quello mi tira come sempre, 
bambina. 


— E io sono sintetica come sempre, José. Perciò non mi puoi fottere — replica 
sconsolata DR. — Ma tu resterai per l'eternità l'amore della mia vita, con o 
senza Sesso. 


— L'eternità! Voi sintetici avete uno strano concetto del tempo. — Si guarda 
intorno, improvvisamente consapevole della presenza di qualcun altro, oltre 
alla sua amata. — Ola, Pilar! Siempre la misma anche tu. 


— 'fanculo, José. Non lo vedi che sono una donna? 


— Dovevi crescere un altro po', mi sa — commenta il poliziotto misurandola 
con lo sguardo. — Per me, sei solo a metà del lavoro... 


— Ehi, capo! — La furia vestita di cerata gialla arriva di corsa e si parcheggia 
di fianco a Pilar. Neanche a farlo apposta, sono alte uguali, e tutt'e due 
tutt'ossa. 


— Ecco la metà che ti manca, Pilar — commenta José. 


— Ti presento Tapìs, l'obiettivo vivente. 


Solo adesso, Tapìs si accorge della presenza di qualcun altro, solleva gli 
occhi e la macchina fotografica e tenta con un unico sguardo di mettere a 
fuoco la sintetica, la finta bambina e il ragazzo del Perù. Non ci riesce. 


— Disturbo? 


— Sì, ma non fa niente. Tapìs, ti presento la mia fidanzata. — José agguanta la 
mano di DR e la deposita in quella della fotografa, ridacchiando. — Ci 
sposeremo presto, adesso che è tornata tra noi. 


— Lei... noi... cioè, complimenti — borbotta Tapìs. — E che ne facciamo del 
morto? — conclude, tornando a un argomento che di sicuro le è più familiare 
dell'amore. 


— Ci diamo una bella guardata, no? — commenta José. — Ehi, DR, vieni a 
rifarti gli occhi che ti faccio vedere le novità. 


Il morto è umano e di sesso femminile, per quanto si possa ancora 
comprendere. Il fatto che i vestiti siano depositati in un bel mucchietto 
ordinato un po' più in là e che dunque la vittima sia nuda rende più semplice 
l'identificazione del sesso, ma meno piacevole tutta la scena. 


— Un massacro — sussurra Pilar, mentre Detme la tira da dietro, 
allontanandola un po' dal cerchio di luce delle torce puntate sul selciato. 


Il selciato, in origine, doveva essere grigio, sassolini disposti con cura nella 
perfetta imitazione sintetica di un sentiero di montagna. Adesso il colore 
dominante è il rosso. Rosso sangue, per la precisione: quello che in origine 
doveva essere dentro il corpo della vittima. La signorina in questione se ne 
sta seduta, con la schiena appoggiata al muro di cinta di una villa e i capelli 
biondi parzialmente incollati alla faccia, che anche quella non è un bel 
vedere. Gli occhi sono chiusi stretti, la bocca è spalancata, i denti sono diritti 
e perfetti. La signorina doveva essere ricca, cioè: denti così costano. 


La pelle, quel po' che ancora si vede sotto il macello, è chiara. Le mani sono 
bianche e curate. Le dita lunghe e sottili, quelle della sinistra, stringono 
ancora l'arma: un coltello lungo e sottile, che anche solo a guardarlo ti viene 
paura che ti puoi tagliare. 


Il resto, un macello: uno studente in medicina potrebbe divertirsi a rimettere 
assieme i pezzi per capire com'è fatto il corpo umano. 


— Questo sogno ti è riuscito male, bambina — sussurra José. Poi con voce di 
nuovo normale, fa: — Secondo te, che è successo, DR? 


— È morta, direi. 

— Brillante deduzione, querida. Poi? 

— Se non mi sembrasse un'idiozia, direi che hanno simulato un suicidio. 
Ma chi cazzo può crederci a una scemenza del genere? 


José si raccoglie le mani sul petto e sorride. — Io, querida. Io, io. Ci credo. E 
sai perché? 


DR lo guarda incredula. — Perché sei scemo? — tenta. 


— Perché so come stanno le cose, my vida. E quindi posso permettermi di dire 
che questa signorina si è affettata con le sue proprie mani mentre faceva un 
sogno non troppo bello. Una specie di caso di... collasso, direi. 


Come gli altri dieci, ma diverso. 
— José, secondo me ti sei bevuto il cervello. 


— È quello che dico anch'io — sussurra Tapìs, e sembra sul punto di 
aggiungere qualcosa, ma poi se ne va, con la macchina stretta tra le mani e gli 
occhi incollati allo spezzatino di cadavere. 


DR torna a guardare l'amico poliziotto e questa volta ha un'espressione 
onestamente preoccupata. — Non puoi crederci sul serio. 


José, per tutta risposta, le molla un pizzicotto sul sedere e poi le sussurra, con 
la voce di un innamorato: — Ti ricordi le ciucciacervelli, DR? 


— Non le fanno più. E lasciami stare le chiappe: non ho bisogno dei tuoi 
pizzicotti per accorgermi che non sto sognando. 


— Errore — replica José sollevando un indice prima di ficcarselo in bocca e 
succhiarselo per qualche secondo. — A trafficare con sogni e realtà uno perde 
il senso delle cose... stabili, direi. E così si lascia sfuggire il fatto che le 
ciucciacervelli le fanno ma non le chiamano più così. E non le vendono sul 
mercato regolare. Perciò siamo tutti più tranquilli, ma fottuti lo stesso. 


Con un po' più eleganza, ma fottuti alla grande. 


DR scuote la testa. — A guardare questa qui, di eleganza non ne parlerei 
proprio. 


— Appunto. — José annuisce, sempre con la faccia di un corteggiatore 
affascinato. — C'è qualche problemuccio... eccesso di realtà olografica, 
sovraccarichi emotivi, controllo insufficiente delle emozioni. Sciocchezze del 
tutto trascurabili! Ciò che conta è la stabilità del sogno, non la sua qualità... 
entiendes? Una trascurabile questione etica. Non sei d'accordo, mi amor? 


x 


— Vuoi dire che questa qui si è accoltellata da sola dopo aver usato una 
ciucciacervelli? I sogni non sono mai stati così stabili da permettere alla gente 
di arrivare fino in fondo a una fantasia del genere. - DR si guarda intorno. — 
E poi, dov'è? La ciucciacervelli, intendo. 


— Ma DR, mi meraviglio! Non penserai mica che i galantuomini fabbricanti 
dell'aggeggio siano sprovveduti. Le ciucciacervelli non esistono, dunque 
nessuno deve trov... 


— Buonasera. — La voce, bassa e sicura, coglie di sorpresa José, che fa un 
salto di mezzo metro e poi si rideposita cercando immediatamente di 
recuperare il controllo di sé. Senza molto successo. Intanto, lo sconosciuto 
vestito di grigio continua: — Vedo che è in compagnia di una sua... amica? 


— E la mia fidanzata — precisa pronto José: almeno di questa domanda 
conosce con esattezza la risposta. 


L'Uomo Grigio squadra DR, che è alta come lui ma meglio piazzata. Le 
orecchie, due per ogni lato, sono nascoste sotto una frangia scomposta di 
capelli biondi, sicché forse l'uomo non si accorge di quello che DR è davvero 
e non pensa che sia finta. Ma anche così, la cosa non gli quadra. — Non è un 


po'... tanta, per lei? 


— Non si preoccupi, signore: in questi casi un maschio latino sa sempre come 
comportarsi. 


L'Uomo Grigio ha già accantonato la questione e si guarda intorno. 


Mette a fuoco il cadavere in pezzi, rimonta rapidamente il puzzle e poi 
conclude: — E cosa pensa il maschio latino di questo suicidio? 


— È un suicidio, signore? — replica ironico José. — Ma certo! È ovvio. 
Chiunque penserebbe di farsi a fette per togliersi la vita. 


— Potrebbe essere altrimenti? — insiste l'Uomo Grigio, e adesso ha un'aria 
minacciosa. 


— Certo che no. Lo archivio subito — replica José, e scatta sull'attenti 
portandosi la mano alla fronte. Ma l'Uomo Grigio adesso non lo sta 
guardando. Per qualche motivo, fissa un grumo di oscurità poco discosto dal 
cadavere. Il grumo si agita e fa due passi, poi comincia a colorarsi di giallo. 


Tapis. 


Basta un cenno, e l'autista della berlina (grigia) si scaraventa verso la 
fotografa, le si pianta davanti e allunga una mano col palmo sollevato verso il 
cielo. Non parla, l'autista, ma la voce dell'Uomo Grigio è abbastanza forte e 
profonda da essere udibile anche da dove si trova Tapis. 


— Signorina, la prego, non ci costringa a nessuna brutalità. Lo sa che non 
amiamo la violenza. 


Tapìs sembra accartocciarsi. Il cappuccio della cerata le cade sul collo, 
scoprendo capelli rossi e diritti. Per un minuto, l'aria si carica di tensione. 


Poi, all'improvviso, il silenzio si svuota. Tapìs tira fuori le mani di tasca, le 
apre e consegna i rullini. Vecchia tecnologia che continua a essere la più 
efficace, ma anche la più facilmente individuabile. 


L'Uomo Grigio fa un ghigno sollevato. — Bene. Niente autopsia, 
naturalmente. — Si volta verso il buio, dove sta nascosto un manipolo di 
operai in tuta grigia che evidentemente si è tirato appresso. — Portate via il 
cadavere. Quello che resta, cioè. — Dà un'ultima occhiata a José, tanto per 
accertarsi che abbia capito tutto bene, poi conclude: — Possiamo andare. — 
Volta le spalle a tutti e senza un saluto sparisce. Lui, l'autista e la berlina in 
tinta. 


— Mi pare che siete in un bel casino — dice DR. — Adesso me lo spieghi. 


José guarda Tapìs, capisce qualcosa che a DR sfugge del tutto e poi borbotta: 
— Adesso no, mi amada. Quiero trabajar. — La guarda un secondo, come se 
cercasse di fissarsela nella memoria, e poi ride. - Tanto sono sicuro che ti 
rivedo. 


Raggiunge la fotografa e non si volta più, neanche una volta, mentre insieme 
montano sull'elicottero. Nel giro di dieci minuti, tutto tornerà come prima: 
selciato, strada e città. 


Solo, ci sarà un suicidio in più nelle statistiche dei morti del giorno. Ma a 
nessuno sembra che freghi neanche un po' della stranezza della cosa. In 
fondo, in tanti anni, niente è davvero cambiato. 


— Adesso mi dici cos'hai imboscato — commenta José, urlando per farsi 
sentire sul rumore delle pale del vecchio elicottero. - Ti conosco, mascherina, 
ea me non mi fotti. 


Tapìs tiene la testa rossa voltata verso il finestrino e non dice niente, il che è 
strano, perché la parola è l'unica cosa che non le è mai mancata. 


Invece, da dopo l'apparizione dell'Uomo Grigio e il sequestro dei rullini, non 
ha più aperto bocca. Lo fa ora, ridacchiando: si volta verso José, allestisce 
uno sguardo furbo e spalanca una bocca guarnita di zanne lucenti. Dentro, un 
cilindretto di metallo lucido: il rullino occultato. 


— Sei un genio, querida ! E te che amo! 


— Non eri fidanzato con la bionda oversize? — chiede Tapìs, sfilandosi il 


malloppo di bocca e asciugandolo dalla saliva contro un lembo del pullover 
sbrindellato. 


— Ah, ma quella è un'altra cosa... una faccenda di sesso, direi. 
— Con una tipa finta? Capo, sei perverso. 


— Quello che adoro di te è l'intelligenza, bambina. Sono sicuro che su quel 
versante non ti batte nessuno. 


— Ma con quelle intelligenti non si scopa, vero, capo? È per quello che 
continuo ad andare in bianco. 


— Quelle intelligenti sono per le cose serie, querida. Aspetta e vedrai. — E 
mentre lo dice tutti e due lo sanno che non è vero niente, ma fanno finta di 
consolarsi uno con l'altro, nelle loro solitudini gemelle, mentre l'elicottero 
vola malfermo e rumoroso verso la centrale. 


Ci arrivano in qualche modo, anche questa volta senza precipitare, e di nuovo 
sembra un miracolo. La cupola opaca è illuminata debolmente dalle lampade 
sulle scrivanie degli investigatori, ma a parte la luminescenza diffusa non si 
vede altro. Alle loro spalle, imponente, ciò che resta del Duomo, incatramato 
dalla pioggia, e di una madonnina sbrecciata che qualcuno si è divertito a 
guarnire di una parrucca cyberpunk. — Secondo me, sta meglio così — dice 
Tapìs, indicando quella che una volta era una statua religiosa. 


— Non dire scemenze: quella è una profanazione. 
— Non sapevo che ci credessi — replica Tapis. 


— Noi messicani ci crediamo tutti, non lo sapevi? E poi siamo atterrati interi 
con quel rottame: per me, vuol dire che Dio esiste. 


— Dio esiste e fabbrica le dreambox — scherza Tapìs, girandosi tra le dita il 
rullino salvato. — Ma noi lo smaschereremo lo stesso, vero, capo? 


— Ci puoi giurare: nessuno ci resiste. 


Entrano insieme, lasciandosi l'elicottero accucciato alle spalle, solitario sotto 


la pioggia. Dentro, l'aria sa di fumo, di plastica scaldata e di sudore 
invecchiato addosso a investigatori che probabilmente non si ricordano 
neanche di avere una casa al di fuori del loro box in ufficio. Vapori azzurrini 
si raccolgono intorno ai neon come nuvole magiche, e i computer sono tutti 
accesi, anche se non sempre si capisce perché. 


— E non mi fumare nel box, Picasso — dice José, allungando uno scappellotto 
alla nuca dell'ometto seduto al tavolo da disegno. La sigaretta che si tiene 
appesa alle labbra è accesa e piegata all'ingiù, come incapace di sopportare il 
peso di un tabacco che diffonde nell'aria una puzza inconfondibile di canna. — 
E poi non è legale. Fumatele fuori di qui le tue stronzate! 


Picasso si gira, due occhi acquosi, dentro una faccia grigia. — 'Key, capo — 
conclude poco convinto. Si scolla la sigaretta dal labbro inferiore e la 
schiaccia direttamente sul piano del tavolo, accanto a una serie di altre 
bruciature gemelle. Poi si alza e trascina i piedi oversize verso i gabinetti, 
giusto in fondo alla sala. 


— Allora? Cosa pensi di aver trovato, Tapìs? 


— Dammi un minuto — commenta la fotografa mentre si sfila la cerata gialla e 
la lascia cadere sul pavimento. — Sviluppo e poi ti dico. Magari è tutta fuffa, 
allora è inutile che ti racconto scemenze. — Se ne va, senza aspettare una 
risposta. 


José si siede sulla poltrona senza neanche sfilarsi l'impermeabile inzuppato. 
Guarda fuori, si toglie il cappello cerato a falde, lo strizza con cura facendo 
una pozza sul pavimento di linoleum nero e poi lo appoggia sulla scrivania. 
Varrebbe la pena di approfittarne per riordinare le idee, ma come si fa? 
Troppe cose tutte insieme, poche prove, troppe pressioni. 


Questo omicidio così diverso di sicuro è una svolta. Sembra come quello che 
succedeva una volta: all'inizio, trovi gente morta e non capisci bene come sia 
successo, perché tutto pare lindo e pulito e immacolato e quasi non puoi dire 
che si tratta di un omicidio. Poi, nel tempo, i cadaveri sono sempre più 
deturpati e c'è sempre più sangue, più violenza, più dolore. 


Perché il killer sta perdendo il controllo e non sa contenere la sua voglia di 


distruggere e allora vuole anche lui, in qualche modo confuso, essere 
fermato. 


Ecco, con l'ultima morta sembra che sia successo proprio così. Però è 
assurdo. Assurdo attribuire a una macchina le reazioni di una persona. Non è 
normale pensare che le ciucciacervelli possano perdere il controllo come le 
persone. No, non è normale. Però... qualcosa non torna. Ed è vero che le 
ciucciacervelli sono macchine fatte con i sogni delle persone, almeno in 
teoria. Forse, dopotutto, è pensabile che non funzionino tanto diversamente 
dal cuore e dalla mente di un essere umano. Ma tutto quel sangue. Quella 
morte così diversa dalle altre... i collassi apparenti dei morelos che hanno 
trovato finora. 


José scuote la testa, da solo. Magari non c'entra niente. Magari la signorina 
per bene che hanno appena rinvenuto stecchita appartiene a tutta un'altra 
storia. E lui si sta facendo venire delle idee fisse. 


Però c'è l'Uomo Grigio: se si è presentato anche lì, in un posto e con una 
vittima così diversi dal solito, qualche motivo deve pur esserci. Non è certo 
tipo da andarsene in giro a perdere tempo, lui. Avrà un sacco di altre cose da 
fa... 


— Bingo! — Denti argentati e capelli rossi. E un foglio vagamente 
luminescente in mano. 


— Che roba è? — chiede José, emergendo faticosamente dal torpore in cui l'ha 
gettato la riflessione. Gli succede sempre quando pensa, e forse non è un 
buon segno per un detective. 


— Polipropilato d'ossenio — risponde Tapìs, sventolando il foglio scuro con 
tracce di costellazioni fiorite sopra. — Ha impressionato la lastra. 


— Anche me, bambina. Ma ne so quanto prima. Che roba è? 


— Una roba fuorilegge. Non la usa nessuno, non legalmente, cioè. — Tapìs fa 
la sua risata preziosa e poi aggiunge: — Ma nessuno è ancora riuscito a 
scoprire nient'altro che funzionasse nello stesso modo per isolare le 
ciucciacervelli. 


— Vuoi dire che è il materiale che ci spalmavano sopra per tener dentro i 
sogni? 


Tapìs annuisce. — E quello che probabilmente spalmano ancora sulle 
dreambox. 


— Dov'era? 


— Dove l'abbiamo sempre trovato — risponde raggiante Tapìs. — In grande 
abbondanza sulle mani della vittima. 


— Ecco perché l'Uomo Grigio aveva tanta fretta di portarsi via il cadavere. 
— Già. Come le altre volte, no? 


— Più delle altre volte, bambina — replica pensieroso José. — Più delle altre 
volte. E io credo di sapere perché. 


— La verità è che non sono più abituata a queste schifezze. — Pilar rovista 
nella ciotola a disagio, cercando di pescare un noodle che non sia grigio o un 
pezzo di cibo che risulti identificabile. Invece tutto sembra plastica, morbida 
o rigida a seconda dei casi, e comunque troppo condita per mascherare 
l'assenza di odore. 


Una cameriera passa vicino al tavolo, le lancia un'occhiata sprezzante 
agitando ciglia lunghe almeno venti centimetri e spaventosamente pesanti e 
poi se ne va. 


— Chissà perché le hanno tenute — commenta Detme, spalancando i suoi 
improbabili occhi azzurri mentre fissa il sedere perfetto, perfettamente 
avvolto in una gonna rosa démodé. — Voglio dire, quelle sintetiche costano 
meno. 


— Che ne sai che non è sintetica? — domanda Pilar, e si infila in bocca un 
cucchiaio di brodo misto ad altri oggetti non identificati. 


— Se la dovevano fare, potevano farla meglio. 


"Già" si dice DR, ricordando altri tempi. E incredibile come gli esseri umani, 


anche i migliori, la pensino tutti nello stesso modo, e usino sempre le stesse 
parole per comunicartelo. DR lo pensa, guarda Detme e sta per precisare 
qualcosa quando Pilar, con la delicatezza che la contraddistingue, fa: — E 
allora come la metti con DR? Anche a lei l'hanno fatta, e sembra un mostro. 
Al confronto la cameriera non è niente male. 


— Quella è vera — interviene DR. — Lo so. Ho imparato a distinguerle. E 
quella è vera, datemi retta, anche se è piena di impianti. 


— Proprio uno spreco. Come te lo spieghi? 


— Non te lo so dire, Detme. Suppongo... be', magari è una questione affettiva: 
alla gente è sempre piaciuto avere intorno altra gente quando si mangia. 
Creature vere, cioè. E una questione di calore umano. Credo che si dica così. 


Pilar si esibisce in uno sguardo gelido. — Quella di calore umano ne ha quanto 
questo tavolino. O questa zuppa. — Desolata, allontana gli occhi dalle palline 
grigiastre che galleggiano sulla superficie del brodo e li punta sullo schermo 
geodesico. — Però quello è uno splendore — conclude. 


— Peccato che non te lo puoi mangiare — commenta ridacchiando Detme, 
mentre dodici ballerine olografiche, munite di gambe lunghe uno sproposito e 
fasciate di vistose calze a rete, saltano fuori dallo spot pubblicitario e 
infestano la sala sgambettando leggere come sbuffi di nebbia. Si dispongono 
in cerchio, tutte perfettamente identiche, e poi si scoprono seni identici con 
un effetto erotico molto vicino allo zero. 


— Che te ne pare — commenta Pilar, rivolgendosi a Detme. — Sono sexy? 


Detme sorride, senza nessun imbarazzo. — Quanto una Barbie di Taiwan: 
bisogna essere ciechi, sordi e muti... ehi, DR, ma quello non è il tuo amico? 


In effetti, alle spalle delle ballerine, sullo schermo geodesico è comparso il 
faccione di José, con pelle butterata e tutto, incorniciata dal cappello 
impermeabile a falde e guarnita da una sigaretta spenta. 


Deve essere un olo segnaletico molto vecchio, pensa confusamente DR, 
perché José ha smesso di fumare da secoli. Devono averlo ripescato 


dall'archivio e... e... I pensieri si spezzano e DR si accorge di quanto sia 
stupido e inefficace questo cercare di difendersi dalla scena che si disegna 
sullo schermo subito dopo, vera come se ce l'avessero davanti. 


Se non fosse per il posto, che è uno dei vicoli davanti al Duomo, sarebbe tutto 
uguale alla morta che hanno visto la sera prima. I pezzi avanzati dal massacro 
sono delle stesse dimensioni. Anzi, forse un po' di più e un po' più piccoli. 
Una delle porzioni più identificabili è una mano che stringe un pugnale. 
Sottile e affilato, con un'aria decisamente familiare. 


Indifferente, la voce recita: — José Majero è stato trovato così, solo poche ore 
fa, nei pressi del dipartimento di polizia. Si tratta di un caso evidente di 
suicidio... 


Evidente? 
Suicidio? 
Ma uno come fa a farsi a pezzi così? 


— .. anche se la brutalità con cui è stato realizzato il proposito 
autodistruttivo... 


Proposito autodistruttivo? Nessuno amava se stesso come José. 


— ... getta una luce inquietante sulle nevrosi cui va soggetto il corpo di polizia 
nella nostra città. 


Nevrosi? José? L'unica nevrosi che aveva da vivo era la fissa di scoparsi una 
sintetica. 


— E adesso passiamo a... 
— DR... — La voce di Pilar: un tono diverso, preoccupato, strano. — Ehi, DR... 


— Che c'è? — Perché le sue parole sembrano quelle di un altro? Com'è 
possibile che riesca a essere così neutrale, così fredda? 


— Stai bene? 


— Sì. È solo che non capisco cosa sta succedendo. — Si mette le mani nei 
capelli, in un gesto che ha visto fare un sacco di volte dagli umani. Se li tira 
indietro sulle tempie e scopre le sue quattro orecchie, due per lato. 


Percepisce un sospiro leggero di sorpresa nel tavolo di fianco, ma tiene gli 
occhi chiusi. — Non capisco. 


— Che facciamo, DR? — Detme, preoccupato anche lui. 


— È un bel casino. Dobbiamo muoverci. — Solo adesso riapre gli occhi e 
guarda il mondo, immaginandosi di trovarlo diverso. 


Invece tutto è sempre come prima. 
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Ma poi, magari, non è vero. Non è vero cioè che tutti sono rimasti così 
indifferenti, nel fast food. Al di là del superficiale interesse che il macello 
sembra aver risvegliato nei maniaci delle morti violente e del sangue, sta 
succedendo anche qualcos'altro, qualcosa che evidentemente non era 
previsto. 


DR la sente come una specie di scarica di elettricità nell'aria, un brivido nel 
cervello. 


Perché la verità, alla fine, è una faccenda di pelle almeno per alcuni sintetici. 
Dove non arrivi col ragionamento, finisci comunque per affidarti all'intuito o 
a qualcosa che gli somiglia molto, magari solo perché qualche creatore 
burlone ha duplicato nei tuoi circuiti artificiali le reazioni emotive di una 
persona. 


DR è una donna. 


Lo era visibilmente, in principio, prima che Willy lo svitato si divertisse a 
pasticciare con lei e a trasformarla in una specie di mostro. Però la sua 
appartenenza al sesso femminile è rimasta, insieme a tutti i suoi meno 
gradevoli corollari. Compresa questa faccenda dell'intuito. 


Così l'intuito di DR, guidato dallo sguardo, si deposita sulle due mutanti, 
fotografa il loro turbamento, elabora un accostamento automatico con la 
morte di José e ne deduce che la faccenda puzza. La deduzione, però, non è 
abbastanza rapida da impedire che le due pelleossa brune sedute dall'altra 
parte della sala, oltre i ficus artificiali che separano la zona Droghe libere da 
quella Igienisti, scattino in piedi con un movimento talmente sincronizzato da 
sembrare unico e infilino la porta in un turbine di colori sfumati. 


— Le hai viste? — chiede DR, senza rivolgersi a nessuno in particolare. 


— Quelle due sanno — risponde senza esitazioni Detme. — Le ho sentite. 


Dentro la mente. 


— Che dici? — Pilar, per metà spaventata e per metà stupita, cerca di afferrare 
lo sguardo azzurro del suo uomo senza riuscirci. — Tu non sei un telepate 
COSÌ... 


— Le ho sentite, te lo ripeto — insiste Detme, probabilmente con maggiore 
energia di quanta vorrebbe, e abbassa subito la testa, come per scusarsi, 
oppure per concentrarsi meglio. — Ho sentito la loro mente piangere per il 
vostro amico José. E poi c'è dell'altro... 


— Le senti ancora? — chiede DR, animandosi di una speranza. 


Detme annuisce, sempre col viso chino e gli occhi chiusi. — Mi sembra di sì. 
Una traccia. 


— Seguiamole, Detme. Ce la fai? 


— Ce la faccio. — Una voce che è un sussurro, un paio d'occhi ancora chiusi, 
due mani sollevate con i palmi verso l'alto. — Pilar, aiutami: con gli occhi 
chiusi, per me è più facile. Ma devi guidarmi. 


È una scena strana, fuori, ma la gente è abituata a vedere di tutto, per cui non 
si turba. C'è questo ragazzo "latino" con gli occhi chiusi e le mani protese in 
avanti, come un cieco. Poi una ragazzina cresciuta ma non troppo, ossuta e 
scura, con l'aria imbronciata e metalli svariati appesi al collo e alle orecchie. 
Guida il cieco: o meglio, ne conduce i movimenti in modo che non si faccia 
male mentre sembra seguire una sua strada. E poi c'è una donna grande e 
grossa con un'aria da travestito, grossolanamente infagottata in vestiti fuori 
moda e con i capelli biondi e tagliati male ben fissati dietro due paia di 
orecchie. Due per lato, cioè; piccole ma decisamente sovrannumero. 


— Le senti ancora? — insiste DR, che chiude la strana processione senza 
sforzarsi minimamente di recuperare la traccia mentale che ha perso. Sa bene 
che l'operazione è comunque più facile per Detme, e allora si limita a fare in 
modo che nessuno lo infastidisca e che il filo sottile che lo lega alle mutanti 
non si spezzi, almeno finché non avranno capito dove stanno andando. 


La strada, dall'ex tribunale che è diventato fast food geodesico, si srotola 
precisa e diritta tra due file di edifici nuovi, uffici dell'esercito che presidiano 
il cuore meticcio della città. In fondo al viale, nel punto in cui i binari del 
tram affondano senza preavviso nel canale che conduce alla sotterranea, c'è la 
Torre Velasca: una struttura di cemento con mura di tela, plastica e cartone 
trattato, annerita dal tempo e dagli incendi, ma ancora solidamente in piedi, 
più alta di tutto il resto. 


— Finisce qui — conclude Detme, con una voce appena udibile. Poi si affloscia 
sui gradini sotto la torre, senza aprire gli occhi né dare altri segni di vita. 


— Il posto dei mutanti — conclude Pilar, e si vede che la cosa la inquieta. 
— Non ci siamo ancora abituati, nessuno di noi... 


— Non è possibile che stiano ancora solo qui — fa DR, guardandosi intorno per 
cercare di capire cosa è cambiato, oltre al deterioramento fisiologico delle 
strutture e dei materiali. - Una volta erano pochi, ma adesso avranno anche 
altre tane in cui rifugiarsi. 


— Sicuro. Ma questo è il posto dove sono sempre stati. Deve avere un senso. 


— Comunque loro sono entrate qui dentro — interviene Detme. — Non mi 
sbaglio. 


— Credi che dovremmo andare a dare un'occhiata? — chiede preoccupata Pilar, 
mentre osserva le scale di corda o di legno che apparentemente costituiscono 
l'unico collegamento tra un piano dell'edificio e l'altro, almeno fin dove si 
riesce ad arrivare con lo sguardo. 


— Penso che dovremmo provarci — replica DR. — Ma se devo dirti la verità, 
non so neanche da che parte incominciare. 


— Qui non ci potete stare. Proprietà privata. — La ragazzina con gli occhiali a 
specchio fa un sorriso che brilla come un catarifrangente, e ne ha gli stessi 
colori. — È dei mutanti. — Perlustra le facce dei tre e si sofferma un po' di più 
su quella di DR. — Voi non siete mutanti, no? — C'è appena una sfumatura di 
dubbio nella voce, che diventerebbe istantaneamente rabbia se sapesse di 


avere di fronte una sintetica. 


Esiste una sola creatura che i mutanti odiano più degli esseri umani, e sono 
gli organismi sintetici. È una specie di mania. Il principio è: non bisogna 
pasticciare con la natura, altrimenti quella si vendica. I mutanti sono la 
vendetta della natura fatta carne, e i sintetici sono il peccato da vendicare. 
Dunque non c'è nessuna possibilità di relazione se non nei termini di una 
rissa. 


— No, mutanti no — risponde DR con un sorriso rassicurante. — Però non ce ne 
andiamo uguale. E una città libera, no? 


— E chi l'ha detto? — replica la ragazzina, e intanto fa rollare i pattini 
sull'asfalto sconnesso e si strofina una contro l'altra le mani guantate di cuoio. 


— È un po' di tempo che manco da qui — insiste serafica DR. — Non mi 
avevano detto che la Città Bombardata era diventata una prigione. 


— È un riserva, non una prigione. 


La voce, bassa e perfettamente udibile, viene da dietro. Confusamente, 
mentre si volta, DR si chiede com'è possibile che si sia fatta prendere di 
sorpresa: non ha sentito proprio nessuno avvicinarsi. Entierres l'ha resa 
imprudente. 


Strano. Insolito, per DR, trovarsi a guardare qualcuno dal basso in alto. 


Il tizio è alto almeno due metri e mezzo, e grosso in proporzione. La pelle 
marrone maculata di rosso scuro non ha un effetto tranquillizzante: è come se 
qualcuno lo avesse scuoiato, ma solo in qualche punto sì e in qualche altro 
no. Le macchie, comunque, non sembrano dolergli, perché ci strofina di 
continuo le mani, almeno su quelle delle braccia, senza cambiare 
minimamente espressione. 


— E una riserva — ripete il gigante, smettendo un secondo di stropicciarsi le 
braccia solo per riprendere un attimo dopo con rinnovata energia. — La riserva 
dei mutanti. E possiamo uscire quando ci pare. — Guarda prima DR 


e poi la ragazzina sua amica senza cambiare minimamente espressione. La 
faccia, una luna piena giallognola con lineamenti appena abbozzati, ha 
l'innocenza di quella di un bambino. L'assortimento di anelli e orecchini 
appuntati qua e là non è per niente sufficiente a renderla più minacciosa: 
comunque sia, se non guardi il resto del corpo, l'unica cosa che ti viene di 
fare è abbracciare il povero minorato. Poi vedi il resto e la voglia ti passa. 


— E allora perché non possiamo stare qui? — interviene Detme, con la solita, 
inflessibile tranquillità, fissando a turno il gigante e la ragazzina con 
impassibili occhi azzurri. - Non vi diamo nessun fastidio. Ci guardiamo la 
riserva e poi andiamo a casa nostra. 


— Nossignore, "latino" — replica Occhialiaspecchio. — Decidiamo noi chi deve 
venire a farsi i giri turistici nella nostra zona. Mica siamo allo zoo. 


— Mica siamo allo zoo — ripete Smile, e produce un sorriso che gli disegna 
una riga senza labbra da un orecchio all'altro. Poi si volta verso la base della 
Torre Velasca e urla: — Vero? 


Deve essere una specie di parola d'ordine, a giudicare dalla piccola folla 
variopinta che si materializza immediatamente. Sono tutti grossi, anche se 
non come Smile, e tutti hanno un'aria pericolosa. Escono da dietro le colonne 
e spuntano dagli angoli, come se fossero sempre stati appostati lì, solo in 
attesa di essere chiamati alla battaglia. Ridacchiano e si avvicinano senza 
fretta, disponendosi in un ordine sicuramente predisposto e scivolando sui 
pattini come se quello fosse l'unico modo in cui concepiscono di muoversi. 


— Vi presento il nostro servizio d'ordine — fa Occhialiaspecchio. — E se non vi 
togliete dalle palle, dopo che ve l'ho presentato, ve lo faccio pure provare. 


— Sì, provare — ripete Smile. A questo punto, è ufficiale che deve essere 
scemo. Naturalmente, la cosa non riduce affatto la sua pericolosità. Anzi, se 
possibile, la incrementa. 


— Andiamo via — fa Pilar. 


— La bambina ha ragione — interviene Occhialiaspecchio, con la precisa 
intenzione di offendere. 


— Pensa per te, poppante — replica Pilar; non è mai stata brava a mantenere la 
calma. L'esatto contrario di Detme. 


— Lasciamo perdere. 


- È un paese libero — insiste Pilar, che finalmente ha trovato un motivo per 
battersi. 


— E da quando, bambina? — insiste Occhialiaspecchio. 


— Da quando ti permettono di portare in giro le tue quattro ossa 
sottosviluppate, poppante. Vuoi litigare? Coraggio: vediamo chi rimane in 
piedi. 


Occhialiaspecchio scopre i denti arancioni e brillanti, e poi, insieme a quelli, 
anche il coltello, tirandolo fuori da una guaina infilata nei jeans. Il rollare dei 
pattini sull'asfalto si fa più minaccioso, mentre il cerchio dei mutanti si 
allarga: si preparano al combattimento. Dopo, si divideranno le proprietà del 
cadavere. Per quello che valgono. 


— Non fare la cretina, Pilar. - La voce di DR è un sibilo preoccupato, 
nient'altro. — Non ci riesci neanche se ti spuntano le zanne. 


— 'fanculo. Io non me ne vado. 
— Pilar, per l'ultima volta... 
— 'fanculo. 


Non c'è più tempo, quasi. Detme tira una manica di DR e le indica qualcosa. 
Di fianco a Smile, c'è una specie di varco nella folla. È piccolo, ma forse, se 
si muovono in fretta, possono farcela. È possibile, appena possibile, ma una 
chance, per quanto ridotta, è sempre meglio di niente. 


Detme si sposta con calma verso Smile e gli si posteggia a fianco. Con la 
testa, gli arriva poco più su della vita: non è sufficiente ad attaccarlo, ma a 
rendergli complicato muoversi in fretta sì. Fa un sorriso tutto denti che però 
rimane confinato alla bocca. Gli occhi, i pozzi azzurri, sono concentrati su 
quello che deve succedere e che ormai è inevitabile. 


Al secondo sorriso, DR si muove. Agguanta Pilar per la vita, se la carica sotto 
un braccio, si volta di scatto e comincia a correre proprio mentre Detme si 
lascia cadere di peso contro Smile. Il monumento non è pronto a reggere il 
colpo, perché nessuno lo ha avvertito che stava per arrivare. 


Precipita di peso sull'asfalto, tirandosi dietro un altro paio di pattinatori 
oversize, e intanto Detme schizza via, inseguendo le urla di Pilar. 


Non pesa più di quand'era ragazzina, pensa DR. Forse, in fondo niente è 
cambiato. O invece sì, ma è difficile capire cosa. 


— Così avete pensato bene di farmi fare la figura della cretina. 
— Meglio cretina che stecchita. 

— E tu che ne sai di quello che preferisco, brutto mostro? 

— Pilar, per piacere. 

— Non impicciarti, Detme. È una cosa tra me e lei. 


— Senti, non mi seccare, Pilar. Se ci tieni tanto a farti tagliare a fettine, va' 
pure, tanto sono sicura che li trovi tutti lì ad aspettarti. 


Sono arrivati senza fiato a quello che una volta era il sagrato del Duomo e si 
sono infilati nel portone aperto, in mezzo alla gente accampata. È pieno di 
polizia, come sempre, e i mutanti là dentro non ci entrano. Perciò per un po', 
loro saranno al sicuro. 


Pilar si guarda intorno senza riuscire a stare ferma. — E qui c'è anche una 
bella puzza. 


— Ah, la signora è abituata a ben altro. 


— Sentite, lasciamo perdere — interviene Detme. — Non ne possiamo parlare 
un'altra volta? Adesso dobbiamo trovare quelle due. 


— E come facciamo? L'unica era restare lì... 


— A farsi affettare, vero, Pilar? Di sicuro, dopo le avremmo trovate. Mi sa che 
non ci sarebbero servite un granché, però. 


— DR ha ragione, Pilar. Non potevamo fare più niente. Bisogna trovare un 
altro sistema. 


— Non le senti più vero, Detme? 


Il ragazzo scuote la testa mortificato. — No, le ho perse. Non sono abbastanza 
forte. 


— Be', te la sei cavata meglio di noi due — lo consola DR. — Ce le siamo fatte 
sfuggire subito. — Riflette un momento. —- Un modo di ripescarle, a dire la 
verità, ci sarebbe. 


— Cioè? Ci arrampichiamo sulla torre nottetempo e la perlustriamo dopo aver 
narcotizzato i mutanti? 


— Piantala, Pilar. Non è il momento. — Qualcosa, nella voce di DR, non 
ammette repliche, sicché la ragazzina si siede e si cuce la bocca, come 
probabilmente avrebbe dovuto fare dall'inizio. - Dobbiamo prendere il sintar: 
con quello, possiamo raggiungerle anche io e Pilar. 


— Non ce l'abbiamo, DR —- interviene Detme, fraintendendo le intenzioni della 
sintetica. — Non ce ne siamo portati dietro neanche un po'. 


— No, non quello di Entierres. Io... io dicevo quello sintetico. 

All'improvviso, sembra che tutta la navata sia precipitata nel silenzio, mentre 
nel cervello finto di DR il tempo si riavvolge all'indietro, inesorabile, fino a 
vent'anni prima. 

Ricordi. 

Palline gialle e trasparenti dentro un cassetto nella scrivania sbrecciata. 


Palline in cambio di soldi. 


Palline gialle in una siringa e poi nella vena del braccio. 


Il sogno. I sogni. 
La testa che cade sulla scrivania, pesante da non poterla più reggere, e poi 
ancora il sogno di sabbia e i pensieri di Nicole che arrivano a raggiungerla da 
una notte infinita. 


Altri sogni, mentre le palline rotolano dentro strade che DR non conosce. 


Altro sintar in un altro braccio, più scuro e più sottile. Sintar non voluto, 
infilato a forza dentro un corpo troppo giovane e troppo magro. 


Pilar. Pilar che odia il sintar. Pilar che è costretta a prenderlo. Pilar che vuole 
il sintar anche se non l'ha mai voluto. 


Pilar su un materasso macchiato, con occhi troppo grandi per la sua faccia, un 
braccio pieno di buchi e due denti rotti. 


Pilar salvata. 


E adesso, Pilar che piange, vergognandosi, con la testa abbassata. — Io non lo 
prendo — dice. — Non lo prendo più, 'fanculo, non lo prendo più. 


Nessuno è mai fuori davvero. 


DR allunga una mano mentre cerca di uscire dal passato. — Non preoccuparti 
— dice. — Non preoccuparti. 


Risente la testa pesante. Rivede la sua faccia nello specchio rotto del bagno. 
Ricorda il sapore acido del sogno sparito e prova dopo tanto tempo, un'altra 
volta, la voglia. 

La voglia di sintar. 

Nessuno è mai fuori davvero. 


"Non guarisci mai" pensa. "Neanche se sei finta." 


— Lo faccio io — conclude. Ed è come una firma messa in fondo ai pensieri. — 
Ci provo io. 


Detme non sa e non capisce, perché questa è una storia che nessuno gli ha 
mai raccontato. 


È stato facile. Adesso che è diventato pericoloso, e che tutti lo sanno, il sintar 
si trova facile e non costa tanto. A Brera ce l'hanno tutti i dealer e te lo 
vendono pure se hai due anni, fottendosene allegramente se nel giro di un'ora 
quello ti schianta il cuore. 


— Speriamo che sia tagliato bene — commenta DR, guardando le palline che 
gli brillano in mano, perle gelatinose e trasparenti che tra non molto si farà 
scivolare tiepide nel braccio. 


Detme e Pilar stanno zitti. A vederli nel buio, sembrano una cosa sola, in 
equilibrio finalmente, accovacciati uno dentro l'altro a proteggersi dal mondo. 
E il mondo, adesso, ha il colore giallo brillante del sintar. Ed è sicuramente 
paura quella che accarezza le ossa di Pilar, adesso che la storia si ripete, tanti 
anni dopo, con una precisione disarmante. 


Sono andate a casa, prima. 


Detme ha aspettato fuori mentre loro due entravano nell'edificio sventrato 
dove prima abitava DR. L'insegna non c'è più, e, a essere sinceri, neanche la 
casa. Quello che resta ricorda vagamente lo stabile a quattro piani, buio e 
sbrecciato, dove Penelope De Rossi, Detective privato, aveva un ufficio e un 
letto. Dove Pilar cercava gli scarafaggi da seccare e vendere in metrò. 


Il posto dove DR si faceva di sintar per sognare come gli umani, pagandone il 
prezzo dopo, al risveglio, con tutte le malattie alle quali la gente di pelle e di 
carne è abituata. Testa pesante. Occhi vuoti. Pensieri appannati. 
Assuefazione. Realtà che sfuma e diventa indistinguibile. Ma poi è 
importante? È importante ora più di allora? 


DR ci pensa e non si sa rispondere e ne conclude che quella è una domanda 
da umani. Quindi non le si addice. In fondo, non le si addiceva del tutto 
neanche il suo ufficio e quella vita quasi da persona che si era concessa tanti 
anni prima. L'unica cosa che sapeva fare bene era cercare. 


Fare le indagini, cioè. Un segugio perfetto. E la perfezione è finta, per cui lei 


può indossarla come un guanto. 


Solleva lo sguardo dal sintar e dal palmo della mano risale alle braccia e poi 
si guarda in grembo. Anche questo è un bel ritorno al passato: il suo vecchio 
impermeabile, piegato con cura tra le gambe incrociate. Non ne è rimasto 
molto, sotto le macerie di quella che era la sua casa, ma è contenta di averlo 
trovato e non ha voluto lasciarlo lì. Non se l'è neanche messo, però, e adesso 
se lo tiene tra le gambe come un feticcio, qualcosa che possa proteggerla. 
Un'altra cosa strana, un altro comportamento da umani. 


Sono gli umani che amano i feticci. Per i sintetici le cose sono cose, e non 
hanno sensi aggiunti. 


Ma è proprio così? E se lo è, non dovrebbe essere diverso? In fondo, se è 
vero che i sintetici sono cose e non persone, allora dovrebbe esserci una 
specie di parentela tra DR e gli oggetti: lo stesso sangue. 


Le viene da ridere. Si passa una mano sulla fronte per pulirla da tutti i 
pensieri. Poi prende la siringa e dice: - Cominciamo le danze. 


Nel buio, nessuno risponde. Neanche il respiro di Detme e Pilar sembra 
rassicurante mentre le palline gialle dei sogni scivolano nella vena del braccio 
di DR. In certi momenti, si è soli comunque. 


— Non è cambiato niente — sussurra DR. 


Chissà perché, adesso sorride. 


Dentro 
Questa è la mia casa. 


È la mia casa solo quando sono in città, cioè, lontana dal mare al quale 
appartengo. Dalle fondamenta sprofondate di Vecchia Venezia. Abito a 
Dorsoduro, sotto l'Università. Quella è la mia tana vera, la mia casa da pesce, 
il posto dove, per quello che ricordo, ho visto Yesus per la prima volta. 


Nella torre, invece, di acqua ce n'è poca, ma ce la dividiamo come si può ed è 
l'unica cosa che non ci fa litigare. Sappiamo che serve a tutti e allora la 
dividiamo senza storie, perché se uno di noi non ce l'ha, in poco tempo muore 
e allora dobbiamo portarci la sua morte sulla coscienza. 


Non è una scemenza, per noi. Voglio dire, non è affatto una faccenda di 
sentimentalismo, religione o fisse paranoiche da predicatori. È che per i 
telepati trascinarsi appresso il dolore è una fatica infinita. Non si può resistere 
a lungo. E il dolore per la morte di un altro telepate è la sofferenza più 
profonda. Quando ti succede, la chiamano "La tombola", ed è difficile 
sopravvivere. Il più delle volte, chi sente la morte di un mutante telepate 
soffre talmente tanto che per paura che succeda di nuovo si fa tagliare certe 
terminazioni nervose. Ci sono dottori che lo fanno, anche se non so bene 
come. Però una volta l'ho vista, una tipa con le terminazioni tagliate: 
sembrava un sasso scolpito, con quel sorriso da scema stampato sulla faccia e 
dentro la mente niente. Un filo piatto di pensieri tutti uguali come in un 
telegiornale geodetico. 


Comunque, ci sarà qualche vantaggio a farsi fare un servizio del genere. 


Io immagino di sì. Il succo è che dopo non soffri, ma l'assenza di dolore 
succhia anche tutto il resto, comprese le lacrime di felicità e le sghignazzate 
da sbronza. Mi chiedo se ne vale la pena, e tutte le volte mi rispondo di no. 
Mi piace quando sono stonata e mi sento il cervello dissolversi in mille 
bollicine colorate che si combinano bene con quelle del cervello di Yesus e 


insieme ci diamo alla pazza gioia. Se per questo c'è un prezzo da pagare, 
benissimo: lo pagherò. Però devo anche ammettere che a me non mi è mai 
morto nessuno, per cui non so: suppongo che la mia opinione non sia 
attendibile. 


Dall'acqua, adesso, esce quella merda di Ruben. Non so proprio perché lo 
sopportiamo. Probabilmente è perché è talmente intelligente da metterci 
soggezione. Abbiamo paura di decidere senza di lui, cioè, anche se io credo 
che lo sopravvalutiamo. In ogni modo, nessuno la pensa come me. 


Nemmeno Yesus, che lo adora, come tutte le altre femmine del gruppo. Per 
cui ho l'impressione che saremo costretti a tenercelo, con le sue cattiverie e 
tutto il resto. 


Ecco. 


Allora, come dicevo, Ruben si tira fuori dalla tinozza, lucido come una biglia 
cerata. L'acqua gli scivola sui dreadlock grigi che sembrano impermeabili e si 
raduna a pozzette intorno alla foresta di peli sul petto. 


Ogni volta, mi meraviglio di come sia peloso. Nessun pesce dovrebbe essere 
così. La natura gli ha fatto proprio un bello scherzo. Più di uno, cioè. 


E lui lo sa e magari per questo è cattivo. — 'Fanculo — dice, e poi guarda Tess, 
la più adorante tra gli adoranti, e fa: — Se mi ricordo come si fa te lo racconto 
ma tanto lo so che non lo impari brutta testa di legno che non sei altro e chi se 
ne fotte se non impari tanto io non ci sarò domani a insegnartelo di nuovo. — 
Finisce il fiato, e con quello il discorso. Si cala giù di nuovo tenendo fuori gli 
occhi, fermi e tondi, puntati sulla cicciona. 


To e Yesus restiamo incollate una all'altra nella vasca piena d'acqua stagnante 
e ridacchiamo in coro, perché tanto non c'è niente di grave in tutto questo. 
Mai niente di grave: è sempre la solita storia. 


Sappiamo che Ruben sta parlando con Tess, lo sappiamo tutti. 


Sappiamo anche che Tess è grande e grossa e scema come una vongola, ma 
molto molto molto più ingombrante. Ha labbra sottili che le tagliano la faccia 


da un orecchio all'altro e non l'ho mai vista arrabbiarsi, e così penso che non 
se la prenda mai, ma proprio mai, perché non capisce quello che fa e neanche 
quello che sente. Sorride scoprendo i denti, se li liscia con una spatolina 
appuntita e poi li ricopre ordinata, senza dire come al solito neanche una 
parola a piacere. 


Tra poco, lo so, uscirà dal bidone e comincerà a truccarsi, a inventarsi una 
faccia da clown femmina, visto che quella che ha non le piace. Non piace a 
nessuno, a essere sinceri, ma a lei meno di tutti. 


Io sono Jude. 


Sono nata a Vecchia Venezia, Dorsoduro 333, sotto l'Università. Come ho 
detto. 


Ho aperto gli occhi da pesce nell'acqua e ho visto Yesus, insieme alle nostre 
due mamme diverse. E stato come guardarsi dentro uno specchio. 


Nessuno sa com'è che siamo uguali, anche se non abbiamo la stessa madre, 
perché nel mare succedono cose strane. Ma siamo molto simili. Nel corpo, 
cioè, perché per la testa e il cuore le cose stanno diversamente. 


Per quello che ne so, pure Yesus è nata a Dorsoduro, anche se lei dice di no. 
Io sono sicura che mente. Sono tutte storie, scemenze che racconta per 
immaginarsi di potersene andare prima o poi da me. Invece io lo so che 
nessuna di noi due troverà mai la forza di separarsi dall'altra. Siamo 
necessarie l'una all'altra, se non vogliamo essere una mezza persona. E poi, 
che problema c'è? In fondo, abbiamo sempre vissuto in questo modo, e non 
c'è motivo di cambiare. Proprio nessun motivo. Così accetto anche che lei 
continuo ad avvitarsi su questo problema e non mi offendo quando mi tiene 
fuori dalla sua testa, anche perché so che comunque dura poco e dopo lei 
torna da me. A completarsi i pensieri. 


Certo, dentro il mare si sta meglio. Ma noi siamo gente di mezzo. Né carne 
né pesce, come si diceva una volta. Non possiamo stare sempre in acqua, ma 
neanche troppo fuori. La torre va bene perché l'abbiamo attrezzata come si 
deve. Ed è un posto di confine, in qualche modo. In tanti modi, cioè. 


Una volta, c'erano i muri. Ancora me lo ricordo, e mi pare che ci si 
nascondeva meglio. C'erano stanze e stanze, e la Torre Velasca sembrava 
quello che era stato mille anni fa: un posto di case e di uffici e di gente ricca e 
per bene e in regola. Poi, dopo la Prima Migrazione, dicono che ha 
cominciato ad annerire e a creparsi. Le infezioni laser dell'Altra Guerra... 


quale guerra? Io non me la ricordo. Ma deve essere così che sono nata io. 
Io e l'altra gente del mare. 


I figli dei pasticci che hanno combinato con le bombe e i virus e tutte le altre 
cose. I bombardamenti comunque hanno fatto il resto. Quasi tutto il resto. 


Quasi, perché la prima volta che siamo venute qui, io e Jude, i muri come ho 
detto c'erano ancora. Era bello e ti sentivi protetta. E c'erano anche le scale, 
quelle vere, per passare da un piano all'altro, non queste cose di corda e vetro 
che tutte le volte che ci sali rischi di spezzarti il collo. 


Comunque, a un certo punto, qualcuno si è messo in testa che bisognava fare 
qualcosa per liberare il quartiere dai mutanti. Mutanti e morelos, cioè, i 
pattinatori pieni di impianti che hanno usato i soldini del loro papà per 
disegnarsi una pelle leopardata e far finta di essere fighi. 


Gente imbarazzante, in ogni modo. Bisognava disinfestare il quartiere da 
questi intoppi nell'evoluzione della specie. 


Proprio così: "disinfestare". 
Come fossimo topi. 


Magari è questo che pensano ancora, solo che adesso non ce lo dicono più di 
fronte, ma solo quando siamo voltati di spalle. Sembrava che il modo 
migliore fosse buttare giù la torre, così avremmo fatto tutti la fine che ci 
meritavamo: sotto un mucchio di pietrisco e detriti. 


E lì è venuto il bello: non c'è stato proprio verso di abbattere questa cosa. Ci 
hanno provato in tutti i modi, ma lei è rimasta qui dritta come un fuso, 
puntata verso questo cielo grigio. I muri sono crollati, e va bene, ma la torre è 


rimasta in piedi, e noi dentro a ridere nascosti nelle nostre vasche arrangiate e 
a gridare contro gli uomini e il destino e i turisti e le guerre e tutto insomma. 
Tutto. 


Vivi. 
Padroni della torre, per sempre. 


Io e Jude c'eravamo. E pure Ruben. Ma nemmeno quella volta l'ho visto 
sorridere davvero. 


I turisti hanno guardato il macello e poi se ne sono andati via, a cercare da 
divertirsi da un'altra parte. 


Anche adesso, il più delle volte, vengono qui e cercano di dare un'occhiata. 
Poi, quando non ci riescono, se ne tornano nella parte civile, quella agibile, a 
guardarsi ciò che resta dei musei, delle gallerie e dei grandi magazzini; i 
negozi, i bar, i sexy shop e le fumerie e tutte quelle altre scemenze assortite 
che ai turisti piacciono tanto. Folklore locale. 


Anche noi, certe volte, quando non stiamo nel mare, ci mascheriamo da 
persone e andiamo a farci un giro per i quartieri dei ricchi. E siccome la gente 
normale non ci tiene a vederci come siamo, quando usciamo ci vestiamo da 
persone e con addosso una bella maschera da essere umano andiamo a caccia. 


Qua dentro, nella torre cioè, Yesus è sempre con me nella stessa vasca, una 
bagnarola scrostata che stava già qui nella casa da prima, sicché non abbiamo 
dovuto portarcela dietro a fatica da un altro posto per poterci vivere dentro. 
Perde un po' ma poco e riesce a tenere l'acqua per tutt'e e due, Yesus e me 
cioè. Si sta strette come in una scatola di sardine del mare del Nord, ma non 
c'è altra soluzione: abbiamo una sola vasca, cioè, e comunque non potremmo 
stare separate, quindi bisogna adattarsi. 


Certe volte, cerco di spiegarmi com'è questo fatto che noi due, anche se non 
siamo nate dalla stessa madre, siamo incapaci di allontanarci una dall'altra. È 
un fatto strano, cioè, ma noi mutanti dobbiamo abituarci ai fatti strani, perché 
la nostra vita ne è piena. 


Nella mente, è come se io e Yesus fossimo gemelle siamesi. Non uguali, ma 
complementari, cioè. Non importa come sono fatti i nostri corpi, ma nella 
testa noi abbiamo due gambe e due braccia in due e un fegato, due cuori, due 
teste, un polmone in comproprietà e un sesso indistinto. Un casino, cioè. Ve 
lo potete immaginare. 


Dopotutto, non ci troviamo male però. E comunque, pure se sembriamo 
persone, persone strane e sfortunate e figlie di una natura che non ci ha amato 
abbastanza da farci normali, be', noi siamo così e non c'è modo di cambiare 
questa cosa. 


Dobbiamo stare insieme. E come tutti i mutanti del mare, dobbiamo stare 
nell'acqua perché sennò dopo tante ore fuori ci si spacca la pelle e ci manca 
l'aria e diventiamo blu e verdi e più brutti di quello che siamo e moriamo. 


Dentro l'acqua siamo vivi. 


Il mare mi manca, in questa città, Milano, che ho imparato ad amare. Il mare 
mi manca e quando non lo sopporto torno a Vecchia Venezia, Dorsoduro 
333. Mi avvolgo in un letto di alghe putride e sogno i miei sogni più belli. Mi 
piace sognare. Yesus mi prende sempre in giro per questo perché lei ha un 
cuore di pietra e un sorriso fetente da murena. Ma sotto sotto lo so che 
capisce, e alla fine lei può permettersi di essere così perché io sono in un altro 
modo. 


È questo il segreto: l'equilibrio. Compensare da una parte quello che si perde 
dall'altra. Io non lo so fare, ma lei sì. E per questo che stiamo insieme e che 
durerà in eterno. E semplice, no? Come una storia d'amore. 


E anche Ruben, in un modo che non capisco, deve far parte di questo 
equilibrio. Ruben, nella tinozza di legno vecchio, di quelle che si usavano ai 
tempi dei tempi per far maturare il vino. La teneva un ricco straricco che 
viveva nella torre, come un pezzo d'antiquariato. Di sicuro, non gli serviva 
per farci il vino veramente, ma per farla vedere ai suoi amici e vantarsi e 
raccontare storie un po' romanzate del tempo in cui c'era la terra e c'erano le 
viti e altre cose così. Comunque, il sapore del vino nel legno deve essere 
rimasto. Magari è per questo che Ruben ragiona sempre come se fosse 
sbronzo e urla parolacce e cattiverie e non ne dice due giuste in fila e a volte 


neanche riesce a concluderne una, una frase sola senza ficcarci dentro 
qualche cosa senza senso, un progetto non finito, un ragionamento che raspa 
come carta vetrata. 


In qualche modo che non so spiegare, Ruben è il capo perché come ho detto 
siamo sicuri che lui è il più intelligente, anche se non sappiamo bene come 
abbiamo fatto a capirlo. Da quando ci siamo riuniti qui dentro, nel nostro 
andirivieni da mari diversi, lui non ha fatto altro che starsene sott'acqua nella 
tinozza e uscire ogni tanto per lucidarsi le zanne, farsi un giretto a vuoto e 
dire cattiverie a Tess, che per fortuna non se la prende e si mette il rossetto 
sulle labbra sottili per farle sembrare più sexy e carnose. 


Un bel tipo, Tess. Ottantasette chili infilati a fatica in un bidone arrugginito, 
largo come una piscina ma troppo basso. L'acqua le arriva intorno alla grande 
pancia morbida, si infila nell'ombelico profondo e ci si perde, rimossa di 
tanto in tanto dalle mani grandi e placide. Tess parla poco, ha un appetito 
inesauribile e due belle file di denti per soddisfarlo. È gentile, è stupida, lo 
dicevo già prima, e ci obbedisce. Obbedisce a tutti, me compresa, con mia 
sorella Yesus. 


Ah, già: c'è anche che Tess è innamorata di Ruben e un po' anche di Raùl. 


Raùl ci piace a tutte, perché a vederlo è un gran bel guardare. Un piacere 
degli occhi, cioè. È proprio una bellezza, con quei capelli neri da zingaro e gli 
occhi verdi che sembrano di vetro trasparente e le donne ci leggono dentro 
amore e passione e dedizione e una promessa di fedeltà matrimonio figli 
calzini sporchi da lavare per il resto della vita e notti di sesso in quantità. Lui 
non ha mai problemi nella caccia, con la sua maschera da cavaliere nero dallo 
sguardo ipnotico. Sceglie e prende, come al supermercato. 


Per noi, certe volte, è più difficile. 


Adesso è ora, è quasi tempo della nuova caccia. Siamo a corto di sogni, e 
bisognerà pure che andiamo a rubarli in giro per raccontarceli tra noi. 


Ruben lo sa ed è un po' che si prepara. — Olà gitano — fa, arrotolando le ciglia 
sotto rughe sottili che gli disegnano una faccia da Manga. — Mettiti in 
ghingheri che si va. 


Siamo tutti eccitati perché la caccia comincia. Ruben scivola fuori dalla 
tinozza col movimento lento e fluido di una foca. L'acqua si disfa in rivoli 
sottili disegnando una mappa sulla pelle scura, infilandosi nella foresta di peli 
per perdersi là sotto, senza speranza. Il respiro dimentica subito il mare; le 
branchie rimarranno sigillate per un po'. Per tutti noi, c'è un tempo di aria e di 
terra, e anche questa volta quel tempo è arrivato. 


Ruben si passa le mani sulla testa e i dreadlock rigidi come setole si flettono 
per raddrizzarsi subito dopo, soldatini già pronti a partire per la guerra. 


— Ehi, capo — sibiliamo in coro io e Yesus. — Non dovresti farti vedere così da 
una signora! 


Nudo, lucido e peloso, lui continua imperterrito ad appuntarsi addosso pezzi 
di ferraglia assortita: sei orecchini per orecchio, un anello sottile al naso con 
una catena che pende e si aggancia al lobo destro e poi due cerchi d'oro ai 
capezzoli e sette bracciali di metallo sbalzato, due di pelle nera con le 
borchie, un tirapugni, una cintura con cinque fibbie e un chiodo di pelle 
scrostata Anni Primadiunaguerra che è la nostra invidia, di tutti. È la 
maschera cattiva, questa, e funziona come una trappola per i topi coglioni. 


La vittima si spaventa e partorisce incubi da manuale del crimine. 


Raùl si veste da comédien, che ci piace una cifra: camicia bianca leggera e 
volante da attore di strada, pantaloni aderenti sulle cosce, coi muscoli che si 
vedono tutti (oh Dio, che libidine), e capelli gitani pettinati all'indietro, più 
una lacrima di pulcinella disegnata sulla guancia destra. Labbra ben strette sul 
sorriso dentato. Poi esce e va, con noi tutti dietro, Tess dentro il suo abito 
indiano, io e Yesus in due mantelli gemelli da Mago Merlino, e infine Ruben, 
sferragliante e diabolico, con addosso il sapore del vino e del mare. 


Sembriamo persone e nessuno si accorge e vede e sa la differenza. Come i 
mostri di un circo, i prodotti imperfetti di un cambiamento mai finito del 
tutto: carne da esseri umani intorno a un'anima di pesce, facce di uomini e 
donne, corpi come gli altri e però diversi perché innamorati dell'acqua, del 
mare, del posto in cui siamo nati e di cui, come gli squali bianchi e le murene 
e le orche e i piranha, non sappiamo e non vogliamo fare a meno. 


Il mare colora i nostri sogni. Questo lo sappiamo. Li rubiamo alla gente 
normale, durante la caccia, e poi ce li lavoriamo dentro la testa e alla fine li 
distribuiamo, nella Torre Velasca, a quelli tra noi che vogliono scambiarli. 


Certe volte, succede che li regaliamo a un morelo, ma ci vuole molta 
attenzione, perché loro hanno la mente fragile e possono disfarsi tutti come 
niente. Lo facciamo di rado e sappiamo come farlo, altrimenti non ci 
proviamo nemmeno. È una specie di atto d'amore, suppongo, e non può 
essere fatto diversamente. Resta il fatto che se uno non vuole farlo, non lo fa. 


Ruben, per esempio. 


Lui non lo fa. Si tiene dentro tutti i suoi incubi e un giorno sono convinta che 
gli marcirà il cervello a forza di coltivarli come un giardino di vipere e sterpi. 
Ma lui non sente ragione, il fesso, e un giorno un incubo più brutto degli altri 
gli si gonfierà nella pancia come un cancro e si mangerà tutto il resto. Allora 
niente più mare più dreadlock più caccia. Niente Tess da prendere in giro. 
Niente banda da comandare. 


Per adesso, va così. Siamo una posse e corriamo per la città durante la caccia. 
Ma siamo anche delle persone, e ognuno si tiene la sua vita e nessuno rompe 
i coglioni agli altri su come hanno deciso di vivere. Così Ruben con noi sta 
sicuro che nessuno andrà a chiedergli conto e ragione della sua testa chiusa 
dentro una cassaforte. E se lui vuole comandarci nelle cacce, tanto meglio, 
perché è più bravo di noi. Quando non vuole farlo più, può decidere da solo 
come fottersi il cervello. L'importante è che lo faccia perché lo decide lui, 
non perché qualcuno ce lo costringe. 


Così mi viene in mente questa faccenda della Peste. 
Mutanti spariscono e i loro sogni ricompaiono in giro e ammazzano la gente. 


Una storia proprio brutta. Ci penso e sento Yesus rabbrividire vicino a me, 
ancora dentro la vasca, e così allungo un braccio e la stringo, ma non riesco a 
calmarla e mi ricordo la scena nel Tribufood, la scena del morto ammazzato 
in mille pezzi, e insieme al sangue mi arriva nella testa, a me e a Yesus, il 
bordo dentato di un incubo familiare. Qualcuno che conosco, o conoscevo, e 
che ha venduto il suo sogno segreto. È stato costretto a venderlo. 


I sogni dei mutanti sono stabili. Fanno bene e male per più tempo. I sogni dei 
mutanti fanno a brandelli le persone. Ci credereste? Noi, che non c'entriamo 
niente con l'umanità, potremmo distruggerla. 


Noi tre... 
Noi tre? 
Chi c'è nella mia testa? 


Yesus? Chi c'è nella mia testa? C'è qualcun altro nella mia testa, e io non lo 
voglio con me chi c'è chi c'è chi c'è... 


Si chiude col rumore di una saracinesca sbattuta giù in fretta, senza nessun 
riguardo per chi potrebbe esserci parcheggiato sotto. 


E sotto c'è DR, cervello sintetico fatto di sintar e inzuppato delle storie di 
altri. 


Il canale si spezza all'improvviso e non è mai una buona cosa. DR lo sente 
recidersi col suono deciso di una forbice che taglia un nastro di carne. Urla, 
ma non sente la sua voce. Vede solo coriandoli che precipitano in una pioggia 
colorata dalla cima della Torre Velasca. 


Prima di arrivare sull'asfalto, i coriandoli diventano bolle trasparenti e poi 
gocce. Sangue. Pensieri che schizzano via senza che le sue mani riescano ad 
afferrarli e a rimetterli insieme. 


Non è possibile, questo. 
Questo succede agli umani. 


Gli umani impazziscono perché sono fragili e hanno sentimenti ed emozioni e 
da quelle si fanno ridurre in polpette. I sintetici sono fatti per essere perfetti. 


Perfetti. 


Io sono perfetta. 


Perfetta, con le mie quattro orecchie, i miei capelli biondi, il mio corpo senza 
forma, ciccia dappertutto, troppa (a José piaceva, però). 


Perfetta col mio cervello lucido e la mia vita senza legami. 
Senza passato. 

Niente storia. 

Pilar. Pilar, dove sono gli scarafaggi? 

Pilar, voglio... tornare a casa. Lo farei. Lo farei davvero. 
Se solo sapessi dov'è. 


— Che le succede? Ehi, che le succede? — Pilar scuote DR per le spalle mentre 
la guarda diventare livida e respirare a fatica. — Detme, questa ci muore. Fa' 
qualcosa; per favore, fa' qualcosa. — Le scioglie il colletto della camicia, 
stupidamente, illudendosi di farla respirare meglio. — Detme... 


Gli occhi di Pilar sono due pozzi scuri nel buio; la paura li dilata, 
riempiendoli di un ricordo che Detme non conosce ma dal quale non può che 
essere spaventato anche lui. — Calmati, Pilar. Non puoi aiutarla se ti agiti. 


Fuori, la notte è di pece, e ne ha lo stesso odore. DR respira sempre peggio, 
sussulta, tende le gambe e rimane rigida. 


— Detme! Per favore. 
— Va bene, va bene, calmati, Pilar. Vado dentro. Un secondo solo. 
— È pericoloso. 


Detme spalanca gli occhi azzurri: chissà come fa a essere sempre così 
rassicurante. 


Si risolverà tutto, pensa Pilar. Si risolverà tutto, lo so. 


Poi le finestre azzurre si chiudono, cancellando ogni residuo di luce, e Detme 


sparisce anche lui. 
Pilar sente il freddo stringerle le tempie. 
Fuori, buio. 


Si può solo aspettare. 
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— È una scemenza! Lo sai che è impossibile per i sintetici. 


— Guarda che ne sono proprio sicuro, Pilar. Là dentro, non ci si poteva 
sbagliare: l'avrebbe capito anche un idiota. 


— Non hai esperienza — insiste Pilar, mentre ancora tiene stretta una mano 
inerte di DR. Respira, la sintetica, anche se il colore della sua pelle, dopo 
dodici ore, non è ancora tornato normale. Oltre il vetro spaccato, la vecchia 
stazione Rogoredo culla un numero imprecisato di senza tetto di razze 
assortite in ciò che resta dei vagoni. Tra loro, ci si nasconde facile. E ogni 
tanto i comédien vengono a cercarci ispirazione per quello che devono fare 
nei dintorni di Brera, nelle feste di piazza. 


Nella penombra, Pilar solleva di nuovo lo sguardo verso Detme. — Io dico che 
ti sei sbagliato. I sintetici non possono andare in corto. 


— E allora spiegamelo tu qual è il problema. — C'è appena una sfumatura di 
irritazione nella voce del ragazzo, ma per come è fatto lui, è già più che 
abbastanza. — DR era stanca e si sta facendo una dormita. Ha staccato la spina 
senza avvertirci. Ti funziona bene così? 


— Non fare lo scemo, per favore — sussurra Pilar. — Magari è stato il sintar. 
Chi te lo dice? Magari era tagliato male. 


— Be', questo almeno è sicuro. La signora, qui, ha smesso di respirare per un 
bel pezzo soltanto perché si è dimenticata di farlo. E questa è una faccenda di 
sintar: ha inibito i recettori sbagliati. Se non fossi intervenuto io a 
convincerla, DR si sarebbe suicidata per distrazione. 


— E allora? — insiste testarda Pilar. — Questo non basta a spiegare come sta? 


— No che non basta, bambina. E il tuo amico ha ragione. — La ragazza è ferma 
sulla porta. Si vede solo una sagoma avvolta nel tulle. Una nuvola. 


Se si avvicinasse al fuoco si incendierebbe come niente. La sagoma si 
avvicina un po' e così Pilar riesce a vederla meglio. 


Vede il corpo nudo e sottile coperto appena dal tulle, i piedi piccoli e bianchi 
e il casco di capelli chiarissimi e diritti. Quando solleva il viso a guardarla, 
Pilar vede anche gli occhi truccati di scuro e le labbra coperte di rossetto 
viola. — Io sono Ariel. Le capisco queste cose. 


— Ariel? E che accidenti significa? — replica Pilar, stringendo la mano di DR 
come se questo potesse darle più forza di quella che si sente nelle ossa. 


— Sono Ariel la bambina psichedelica. Lo spettro della stazione. Il cyborg di 
tulle e l'umana piena di impianti, l'elfo dei cavi, la figlia senza madre... devo 
continuare? 


— Mi sembri una pubblicità. 


Ariel sorride e i suoi denti si accendono azzurri nel buio. — Lo sono, infatti. 
Lo ero, cioè. Una proprietà della MultiD. La MultiDream: i potenti dei 
potenti, la multinazionale informatica regina dei cavi. Finché non mi hanno 
venduta ai trafficanti. 


— Non capisco — fa Detme. Quasi quasi, è contento di quella distrazione. 


— Te lo spiego io, ragazzino — risponde Ariel, e intanto si siede, incrociandosi 
le gambe sotto e depositandosi sul pavimento lurido come se fosse un cuscino 
di piume. — Facevo la reclame. Storie di sesso, capisci? 


La bambina erotica vestita di organza e capace di tutto, ma sempre molto 
tenera e dolce. Gli sono servita per tutto il tempo che ci hanno messo a 
vendere il loro Sogno dell'ancella, l'olografia sintetizzata a partire dalle teste 
assortite di diciotto signorine di svariate estrazioni sociali. Ve la ricordate, 
per caso? 


Detme e Pilar scuotono la testa a tempo, completamente ipnotizzati. 


— Peccato: era uno sballo. — Ariel annuisce compiaciuta. — Un prodotto di 
prima classe, ve lo dico io. E un lavoro facile, per me: non dovevo fare un 


accidente di niente. Solo agitarmi in presa diretta e trasmettere sensazioni 
attraverso i cavi collegati al mio cervello. Mi veniva facile e serviva a 
vendere bene il prodotto. Dicevano che ero fatta apposta per quel mestiere. — 
Sovrappensiero, Ariel strofina un dito per terra e poi lo fissa: sembra che per 
lei sia davvero impossibile sporcarsi. — Era vero. Perciò mi hanno liquidata 
quando il mestiere è andato a farsi benedire. 


— Liquidata? — chiede Detme. 


— Già. Mi hanno fritto il cervello con tutti quegli impianti, mi hanno 
modificato per non farmi crescere, mi hanno riempito di robaccia sintetica al 
posto del sangue e poi mi hanno dato via. — Ci riflette un secondo, e dopo 
conclude: — Ai trafficanti, come ho detto. 


— Chi sono i trafficanti? — chiede Pilar. Si è talmente appassionata al racconto 
del cyborg di tulle che per un po' dimentica DR. 


Ariel la fissa come se la vedesse scendere appesa a un filo da un altro pianeta. 
— Ma da dove vieni, Biancaneve? I trafficanti sono la gente di Synthagioia, i 
superganzi della droga... i ricchi zozzoni, non lo sai? 


— No. 


Ariel scuote la testa di nuovo e poi intreccia le dita, assumendo 
l'atteggiamento di una maestrina. - Dunque, funziona così: c'è uno che ha un 
sacco di soldi ma non gli bastano e vuole farli fruttare. Allora crea una 
farmaceutica... 


— ...che gli serve da copertura per fare il sintar — conclude Pilar. 
Ariel sorride soddisfatta. — Allora non sei scema! 


— E sempre stato così. Me lo diceva DR. — Col mento appuntito, indica la sua 
amica priva di sensi, ma Ariel non sembra raccogliere l'indicazione. 


— Il sintar si può tagliare in mille modi. I metodi meno costosi sono anche i 
più cattivi. Ti ammazzano, cioè. Se non è alla prima volta, magari è alla 
seconda o alla terza. 


— Ti pare che è successo questo a DR? — chiede Detme. — Secondo te, è 
possibile? 


— Ma non diciamo scemenze! DR è sintetica. 


Ariel ridacchia furba. — Non capisci proprio niente, eh? E sei pure un po' 
razzista. 


Pilar scatta in piedi ma poi rimane lì a fissare il mucchietto d'ossa levigate e 
tulle che d'improvviso ha assunto un'aria minacciosa. 


— Non provare a toccarmi: non ti conviene. — Fa un sorriso di luce pura e 
azzurra e sembra quasi che le stiano per spuntare le ali. — E poi, ti sto 
aiutando, no? Io lo so come funziona. Dopotutto, sono mezza sintetica 
anch'io. 


— Che accidenti significa? 


— Ho talmente tanti impianti che chiunque farebbe fatica a trovare la carne 
autentica e il sangue. — Guarda Detme e Pilar come se avesse cento anni più 
di loro, il che, probabilmente, è vero. — La cosa che è capitata alla vostra 
amica può succedere a tutti. Non c'è più differenza, lo capite? Non ce n'è più. 
Siamo tutti meticci, macchine e persone, e il sintar si è evoluto per essere al 
passo coi tempi. — Sorride di nuovo, con quel bagliore azzurro. — Si è 
attrezzato per fare del male a tutti nello stesso modo. 


— Allora è possibile — conclude trionfante Detme. 


— È così. La vostra amica è andata in corto. E successo anche a me, i primi 
tempi, dai trafficanti. 


Pilar la guarda e le sembra di vedere se stessa un oceano di anni prima. — È 
dopo? 


— Dopo qualcuno mi ha tirata fuori. Per sbaglio, cioè. E sono scappata. — 
Sorride e si vede che non ha voglia di parlarne. — Con alcune trascurabili 


cicatrici, ma tutta intera. 


— Dobbiamo tirarla fuori, adesso — interviene Detme. — Tu hai idea di come 


fare? 
— Un'idea ce l'ho — risponde seria Ariel. - Ma bisognerà vedere se funziona. 


Si è fatto giorno. Una luce livida filtra attraverso i vetri spaccati e non fa che 
accentuare il colore violaceo che ha preso la faccia di DR. Da un paio d'ore, 
almeno, Ariel lavora in silenzio, appoggiata coi gomiti a un tavolo messo 
insieme alla meglio e con gli occhi fissi su una scatola grande all'incirca 
come una bomboniera. Ogni tanto sbuffa, ma né Detme né Pilar osano 
commentare. Stanno lì e basta, in attesa. 


— Forse adesso va bene — dice a un certo punto Ariel, e si volta verso i due 
ragazzi con il solito sorriso azzurro stampato in faccia. — Si può provare. — È 
talmente piccola che i suoi piedi non toccano nemmeno terra, da sopra la 
cassetta di legno dov'è seduta. Con un piccolo salto, viene giù dal trespolo, 
sempre stringendo in mano la scatola bianca. Sulla faccia superiore, sono 
fissati cavi colorati, del tipo di quelli che si usano per i lavacervelli dei 
commissariati o degli ospedali dipartimentali. Per il resto, solo superfici lisce 
e levigate. È strano, ma la scatola sembra leggera esattamente come Ariel, 
leggera e pericolosa: in qualche modo, le somiglia. 


— Sei sicura... — comincia Pilar, con una sfumatura di esitazione nella voce. 


— Io non sono sicura di niente, ragazzina, ma che ci rimettiamo a provare? La 
tua amica è tagliata fuori comunque. E da sola non si sveglierà. 


— Come fai a saperlo? 


Ariel, di nuovo, prende quell'espressione da bambina vecchia. — E successo a 
me, ricordi? Ho un paio di idee su come funziona questa cosa. — Abbassa la 
voce e diventa ancora più seria. — Allora, cosa vuoi che faccia? 


E amica tua: devi decidere tu. 
Pilar annuisce. — Va bene. 
— Ci vorrà una mezz'ora almeno. 


— D'accordo. 


— E voi dovrete stare fermi qualunque cosa succeda. — Allunga una mano 
bianca e sottile verso DR. — Immobili finché la sintetica, qui, non apre i suoi 
occhietti. E chiaro? 


— Chiaro — risponde Detme per tutti e due. Poi prende le mani di Pilar e se le 
tiene strette tra le sue, così non le userà a sproposito. — Siamo pronti, Ariel. 
Puoi cominciare. 


Persino a Rogoredo, nella luce livida dell'alba, quello è uno spettacolo strano: 
cavi collegati a due corpi che non potrebbero essere più diversi, una mano 
piccola e bianca che sfiora appena, con la punta delle dita, il torace ampio e 
forte di DR, una testa di capelli biondi chiarissimi china su un'altra testa 
bionda, un po' più scura e profondamente, profondamente addormentata. 


Le dita di Ariel si muovono rapide e leggere mentre sistemano i collegamenti. 
Sembra che abbiano sempre saputo cosa fare: non si può fare a meno di 
fidarsi. Poi, a operazione completata, la bambina psichedelica intreccia le 
dita, abbassa il viso, chiude gli occhi e rimane lì. Dopo nemmeno un secondo, 
sia Detme sia Pilar sanno con certezza che Ariel non c'è più. Quello che 
hanno davanti è un involucro vuoto. 


Ariel è dentro DR, in qualche modo, e riuscirà a convincerla a tornare nel 
mondo. 


— Ho solo fatto un po' di scena — dice ridacchiando il cyborg di tulle, e la 
smorfia le arriccia ancora di più le rughe sottili che si sono formate agli 
angoli degli occhi. — Ero sicura che l'avrei riportata indietro. 


— Secondo me, dici un sacco di scemenze — replica Pilar. — E ci hai messo due 
ore invece di mezz'ora. Per cui, mi sa che non è stato semplice come dici. 


— Volevo farvi soffrire un po', no? Fa parte dello spettacolo — insiste Ariel. — 
Altrimenti come facevo a convincervi di quanto sono brava? 


— A me, però, non mi hai convinto. E piantala con questa scena da 
superdonna, che mi fai venire i nervi. — Pilar si volta verso DR, che adesso se 
ne sta in un angolo con le ginocchia raccolte contro il petto. Anche così, 


occupa un sacco di spazio nello stanzino che si sono scelti come rifugio. — 
Come ti senti? 


— Frullata. Ma suppongo che sia inevitabile. 

— Se volevi restare fresca come una rosa non dovevi prendere il sintar. 
Non te l'ha detto nessuno? — replica acida Ariel. 

— 'Fanculo. Nemmeno ti conosco e già mi sei antipatica. 

— Ti ho salvato la vita, però. 


— Già — borbotta DR. — E questa sarà la mia penitenza. — Guarda la bambina 
rivestita di tulle e riesce ad abbozzare un mezzo sorriso. - Dimmi una cosa, 
nanetta: chi ti ha insegnato questi trucchi? 


— Nessuno. Io sono un genio: non si vede? 


— E come no! — interviene Pilar. — L'abbiamo capito appena ci sei comparsa 
davanti. D'altronde, i geni se ne vanno sempre in giro vestiti da ballerine 
senza niente sotto. 


— Sul serio, Ariel — insiste DR. — Dove hai imparato? 


— Il grosso del lavoro l'ho fatto alla MultiD. Sapete, una delle mie regole è 
che io non mi lascio toccare se prima non mi spiegano quello che vogliono 
farmi. Così prima di mettermi la loro collezione di impianti, quei bravi 
ragazzi mi hanno dovuto illustrare per filo e per segno quello che avevano in 
mente. Pensavano che fosse una cosa senza conseguenze... 


pensavano che fossi scema, cioè, e che dimenticassi istantaneamente quello 
che mi insegnavano. 


— Invece? — chiede Pilar — Invece no. — Ariel si punta un dito alla tempia 
producendo un suono curioso, come di metallo contro metallo. — Io mi 
ricordo tutto. E collego. 


Ho tenuto tutto dentro pensando che prima o poi mi sarebbe servito. 


— È stato così? 


Ariel annuisce. — Quando sono scappata dai trafficanti non avevo un'idea 
chiara di dove andare. Non lo so perché, ma sono finita a Berlino. Per un po', 
sono stata al ghetto. Alexanderplatz, sapete? Lì c'è di tutto, perciò ci si 
mimetizza facile. Sono rimasta un po' e mi sono messa a fare scatole virtuali 
con materiali di recupero. Ero brava, anche. La gente si comprava tutto quello 
che facevo per gli usi più vari: roba per bambini, giochetti per maniaci 
sessuali, distrazioni per casalinghe e trastulli antistress per manager rampanti. 
Sapevo fare di tutto con i materiali più improbabili. E a fare esperimenti, 
impari tutte le combinazioni possibili. — Nel silenzio Ariel fissa i vetri 
spaccati e, fuori, il mondo. — Ci stavo bene, lì. È stato un bel momento. 


— Perché sei tornata? — chiede Pilar. 


Ariel ridacchia, strappata al ricordo. — Nostalgia, suppongo. — Si guarda 
intorno come se abitasse una reggia. — Io sono nata qui. Quando ero tutta 
umana, cioè. Sono nata da una madre di carne, anche se non mi ricordo che 
faccia aveva. Dentro uno di questi vagoni scassati. Ci torno tutte le volte e 
cerco di ricordarmi com'era. — Si fa seria. — Non ci riesco. Non ci riesco 
ancora. Dovrò inventare una scatola per questo, usare la tecnologia che 
conosco per ritrovare la memoria che non ho più. 


— Vieni con noi. — E la voce di DR. Arriva dall'angolo dove la sintetica è 
nascosta e suona sicura e convincente: un invito vero, inquietante. 


Così sembra incredibile che Ariel rifiuti. - No. Io resto, almeno per adesso. 
Resto qui. È il mio posto. Non voglio più scappare. — Si guarda intorno, 
sempre con quell'aria da principessa nel suo regno fatato. — Ho un lavoro da 
fare e poco tempo da perdere. Se mi volete, sapete dove trovarmi. — E senza 
dire altro, si alza, avvolta nella sua nuvola di tulle, infila la porta e se ne va. 
Un attimo dopo, è come non fosse mai esistita. 


Proprio come le fate. 
Se ne sono andate anche loro. 


Hanno fatto un progetto, si sono convinte che era la cosa migliore e si sono 


messe subito al lavoro. Sembrano una cosa sola e questo è strano perché 
Detme pensava di essere lui una cosa sola con Pilar. Ha sempre saputo del 
legame che esisteva tra DR e quella specie di figlia adottiva che si porta 
appresso, questo sì. Non ha mai capito bene tutta la storia, perché è troppo 
discreto per chiedere, fare domande imbarazzanti. Ha rispettato i loro silenzi, 
ha creduto che poteva accettare il vincolo tra loro, ha pensato che fosse una 
cosa diversa, comunque slegata dal suo amore per la ragazzina furiosa e 
incontrollabile che ha imparato a conoscere. 


Ma adesso... adesso gli viene il dubbio di essersi sbagliato. Forse Pilar non è 
mai stata con lui. Il punto è che magari non lo stima abbastanza. 


Ecco: forse è così. 


Detme lo sa di non essere forte. Detme sa di essere lento e tranquillo e non 
troppo portato all'azione. Detme sa di essere paziente, a volte troppo. 


E allora? Cosa deve fare adesso? Adesso che c'è bisogno di agire, qual è il 
suo posto in tutto questo? 


Siccome non riesce a capirlo, è rimasto lì, nello stanzino buio a Rogoredo, a 
cercare di farsi venire in mente un modo per essere utile. 


Ha preferito lasciare che DR e Pilar andassero da sole a inseguire la loro 
pista, a riprendere i fili della loro indagine al Tribufood, dove il macello ha 
cominciato a coinvolgerle personalmente. Con la morte di José. 


Detme non si intende di indagini, ma suppone che questo comportamento 
debba avere un senso. Si fida di DR come detective. 


Quello che non sa è cosa può fare lui. E siccome finora il suo apporto gli è 
sembrato inesistente, preferisce restare dov'è, a pensare. 


C'è di più. Ha anche avuto l'impressione che Pilar non lo volesse. Non può 
esserne certo, perché non ha osato entrarle nella mente. Non lo fa mai: 
preferisce fidarsi. Ma quella fiducia adesso gli sfugge tra le dita e per la 
prima volta, la primissima volta da quando è scappato dalla Terra per 
ricominciare a vivere a Entierres, si sente solo. 


Non è geloso, questo no. O forse un po'. Ma è convinto che il punto sia un 
altro. Il punto è: capire cosa può fare per convincere Pilar di essere forte 
abbastanza. Un uomo e non un ragazzino paziente. 


Ecco. Questa è la strada. Va bene, lui non è così, ma bisogna imparare. 


Nella vita si può imparare tutto, persino il coraggio. Bisogna solo trovare il 
modo, e bisogna farlo da soli. Solo dopo Pilar tornerà a fidarsi di lui, ad 
amarlo, perché penserà che è capace di comportarsi da uomo. 


All'improvviso, gli sembra tutto così semplice, così ovvio. Si stupisce 
soltanto di non averci pensato prima. 


Sorridendo, si alza in piedi, infila il giubbotto ed esce. Sa dove andare, ed è 
semplice: da Rogoredo, tutti i treni portano a Brera. E Brera è piena di 
trafficanti. 


— Lo conoscevo. E sono sicura che è rimasto qui. Se è vivo, cioè. - DR 


cammina avanti, arrampicandosi su per le scale che si fanno sempre più 
fatiscenti, senza neanche l'ombra di affanno. — Il Tribufood è casa sua e ci 
resterà finché l'intera stamberga non gli crolla addosso. 


— Mi sa che non ci vorrà molto — balbetta Pilar, che al quarto piano 
consecutivo di scale comincia ad accusare il colpo. 


DR la ignora e prosegue impassibile la scalata e il discorso. — E curioso come 
anche i sintetici si affezionino ai posti, non trovi? Dopotutto, ci hanno fatto 
per essere insensibili. Ci dev'essere stato qualcosa che non ha funzionato a 
dovere. 


— Per quanto ti riguarda, di sicuro. Ma non sapevo che la cosa fosse 
generalizzabile. 


— Be', vale anche per Tomasi. Lo vedrai. — DR si ferma e si guarda intorno, 
ferma sul pianerottolo. La vernice si stacca dai muri come crosta di 
formaggio vecchio e il Tribufood, il fast food geodetico avveniristico al piano 
terra, sembra lontano mille miglia. 


— Cos'ha che non va questo posto? — chiede Pilar. — Meraviglie al piano terra 
e avanzi ai piani superiori. C'è qualcosa che non quadra. 


DR ridacchia: da sempre, la diverte dare agli umani lezioni di storia. — È 
andata così: quelli che hanno comprato il vecchio tribunale per farne un 
ristorante multistrato di gran lusso a un certo punto hanno finito i crediti. 


Così è successo che l'unica cosa che sono riusciti a costruire è stato il fast 
food al piano terra. Niente JapanWonder al primo piano, niente 
DeliziePlanetarie al secondo, insomma niente di niente di tutto il resto. Ciò 
che rimane dell'edificio sta evidentemente cadendo a pezzi. Come i suoi 
vecchi occupanti. — A sorpresa, DR si appoggia a una porta, l'unica rimasta in 
piedi sul pianerottolo, e la spinge con delicatezza. — Diamoci un'occhiata. 


La stanza, dentro, non è diversa dal pianerottolo, almeno non in modo 
determinante: stesso intonaco scrostato, stesse ragnatele e probabilmente 
scarafaggi parenti che corrono sotto il vecchio parquet. La scrivania ha 
conosciuto tempi migliori, il vetro della finestra ha smesso da secoli di essere 
trasparente e l'attrezzatura informatica deve avere gli stessi anni della palla di 
lardo che se ne sta accovacciata di spalle su quella che una volta doveva 
essere una poltrona imbottita. 


Un filo di fumo parte direttamente da sopra la testa che sovrasta la palla di 
lardo. Ha un odore fetido. 


— Non sei proprio cambiato — fa DR. — Sempre la stessa puzza. 


La palla di lardo si paralizza, poi fa ruotare la poltrona con un gemito penoso, 
mettendone a dura prova la resistenza. Così salta fuori che la palla di lardo ha 
la faccia che gli compete e un sorriso largo da salvadanaio sotto un naso 
adunco da aquila. Occhi piccoli e furbi che nascondono tutta l'astuzia del 
mondo. — Non ci credo — fa una voce in falsetto. 


— Farai meglio a crederci, ciccione. Sono proprio io. 


— E chi si può sbagliare con te? — fa la palla di lardo. Aspira un'altra boccata 
di fumo fetido dal sigaro e si alza in piedi. E strano, perché invece di 
diventare più alto si abbassa. Più o meno, è come Pilar, ma molto più largo. — 


Da dove vieni, vecchia rimbambita? 


— Dallo spazio — replica DR giusto un attimo prima di accovacciarsi ad 
abbracciare il nanetto. E ancora una volta, Pilar si scopre a pensare a come sia 
curioso che i sintetici abbiano ereditato alcune delle abitudini affettive degli 
umani. — E non resterò. Perciò farai meglio ad aiutarmi. 


— Mi sembrava strano che fossi venuta per affetto - commenta palla di lardo, 
mentre torna a dirigersi, vagamente deluso verso la sua poltrona. — Che ti 
serve, vecchia rimbambita? 


— Consulenze legali, amico. Lo so che sei un genio. 


— Certo che sono un genio. — Palla di lardo si gonfia tutto e sembra pure che 
brilli come una decorazione natalizia. — Ti ricordi il Grande Repulisti? 


Se la sono fatta addosso tutti. 


DR lo sa che quella è la sua debolezza: Tomasi è sempre stato vanesio come 
una signorina tutta in ghingheri il giorno della festa. — Li hai stesi, ragazzo. 
Non c'è stato verso di rimettere assieme i pezzi. — Si volta verso Pilar che ha 
la faccia di una che non ci sta capendo nulla. — Non te lo ricordi, vero? 


— No. Per niente. 


— È stato anni fa, tu non eri nemmeno nata. È così che lo hanno chiamato: il 
Grande Repulisti. Sono finiti dentro più giudici e politici di quanti se ne 
riuscissero a trovare in giro. — Guarda un'altra volta Tomasi, che luccica di 
gioia. — È stato opera sua, lo sai? Il genio ha scoperto il bandolo e ha 
innescato tutta l'operazione. Se non l'hanno fatto presidente è stato solo 
perché un sintetico non poteva candidarsi alle elezioni. Almeno allora. - DR 
assume un'aria dubbiosa. — È ancora così, palla di lardo? 


Tomasi annuisce. — Purtroppo sì. Ma non dispero. Che ti serve, dolcezza? 
Chiedimi tutto quello che vuoi. 


— Informazioni — replica DR con un bel sorriso largo e soddisfatto. — MultiD. 


Tomasi fa un fischio e una nuvola di fumo fetido gli si raduna sopra la testa 


minacciando tempesta. — Miri in alto, dolcezza. Che cosa, esattamente? 
— Che fanno, dove sono, se sono legali o no. 
— Bazzecole, eh? Hai deciso di suicidarti? 


DR sorride un'altra volta, piena di belle speranze. — Non ancora. Sai 
qualcosa? 


Palla di lardo assume un'aria sconsolata. - Non molto, devo ammettere. 
Hanno protezioni prodigiose, quelli là. Ma ci lavorerò. 
— Sai niente delle ciucciacervelli? 


— Quella è roba top secret, tesoro — sbuffa Tomasi. — Io ti posso dire le voci. 
E le voci raccontano che la MultiD sta dietro questa storia delle scatole dei 
sogni in vendita al mercato nero. 


— Ma non erano vietate? Non era stato dimostrato che ti mandano in pappa il 
cervello? 


— Ci sono due problemi, sembra. — Tomasi si appoggia in avanti, sistemando 
gomiti stranamente appuntiti sul piano della scrivania. — Uno è tecnico, e su 
quello ti posso dire poco. Cioè: sembra che le vecchie ciucciacervelli 
funzionassero poco e male. I sogni non si stabilizzavano. 


Le macchine costavano una tombola e si scassavano in meno di una seduta. Il 
cliente si sentiva truffato e chiedeva di riavere indietro i soldi che aveva 
speso. Nella maggior parte dei casi, ci riusciva, il che non significava di certo 
grandi affari per i venditori. Un mercato del cazzo, cioè. 


— E la seconda parte del problema? 
— La seconda è legale: il mio campo, bambina. 
— Spiegami bene. 


— Ecco qua, in parole semplici. La legge relativa alle produzioni olografiche, 


come sai di sicuro, vieta l'estrazione di sogni dal cervello altrui. Questo 
dovrebbe mettere fuori gioco qualunque tipo di ciucciacervelli. 


— E allora? Dov'è il trucco? 


— Il trucco è che, se la esamini con cura, ti accorgi che il testo della legge 
contiene una falla. Sta' a sentire. — Tomasi si mette a trafficare con la tastiera 
decrepita sul piano della scrivania, ne cava un paio di gemiti penosi, molla un 
pugno sui tasti e poi, alla fine, si arrende. — Non mi serve questa merda — 
borbotta. - Vediamo se mi ricordo. Ah, sì: Si fa espresso divieto di estrazione 
di sogni da qualunque cervello umano. — Guarda DR e Pilar con aria furba. — 
Avete capito il trucco? 


DR annuisce. — Certo. Applicazione selettiva. 


— Ero sicuro che te ne accorgevi, dolcezza: un cervello di prim'ordine. — Dà 
una guardata panoramica alla sua amica sintetica e poi conclude: — Certo che 
il resto potevano farlo un po' meglio. 


— Perché non ti guardi tu? — lo sfotte DR. — Tornando a noi: la legge non si 
applica ai non umani. 


— Esatto. Ma dato che noi sintetici non sogniamo, chi ci rimane? 
—I mutanti — sussurra Pilar. 

— È sveglia la pupa — commenta Tomasi. — Chi l'ha fatta? 

— Sua madre — replica DR. — È umana, Tomasi. É sta con me. 


Palla di lardo non commenta. Invece riprende l'argomento legale, che 
palesemente lo appassiona di più delle parentele meticce. — Le voci dicono 
che la MultiDream non rischia un cazzo, perché, se anche li beccano, cosa 
scoprono? Che lavorano con i mutanti. Così non c'è un solo accidente di 
modo legale di incastrarli. — Palla di lardo allarga le mani e rifà il sorriso da 
salvadanaio. — Certo, questo non significa che possono fare tutto alla luce del 
sole, però riduce un bel po' i rischi. 


— E il sintar c'entra qualcosa? Voglio dire, sono traffici collegati? 


— Certo che sì, cara — replica festante Tomasi. — È con quello che la MultiD si 
è fatta i soldi. E poi circolano pure delle voci sull'effetto di una specie di 
sintar naturale sul cervello dei mutanti. — S'interrompe un secondo, 
concentrato. - Ma mi sa che è tutta una storia inattendibile, questa. Invece 
che i mutanti c'entrano è indiscutibile. Con o senza sintar. 


Un campanello suona nella testa di DR, petulante e fastidioso, ma non è il 
momento, non ora. Ci penserà dopo. — E dove li trovano i mutanti disposti a 
collaborare? — chiede. 


— Be', questa è un'altra faccenda. Devo ammettere che non so un granché. Sai 
com'è quella gente. 


— E così torniamo al punto di partenza — borbotta Pilar. — Bisogna parlare con 
loro. 


— Provaci un po', ragazzina — fa palla di lardo. — Sei fortunata se solo ti 
lasciano entrare nella Città Bombardata. Parlarci, poi, è fuori discussione. 


— OK, Tomasi — interviene. — Sei stato un tesoro. Lo sapevo che eri un genio. 
— Te ne vai, dolcezza? 


— Ho da fare. Ma torno a trovarti, nei prossimi mille anni. — Infila la porta, 
trascinandosi dietro Pilar. — Ci vediamo. 


— Ci vediamo, DR. E stato un piacere. — Palla di lardo si rivolta verso la 
finestra opaca e si riavvolge nel fumo e nei suoi pensieri. 


Palline gialle di sintar. 
Detme sa cosa rischia, o almeno crede di saperlo. 


Detme è un uomo e non un ragazzo e saprà essere forte. Sarà lui a risolvere la 
situazione, col sintar che ha appena comprato dai dealer di Synthagioia. 


A Brera. 


Detme ha visto come si fa e sta caricando la siringa. È sicuro che arriverà 
dove vuole e sa bene che quello è l'unico modo per farlo. Da solo, con la 
forza della sua mente, non potrebbe mai raggiungere le due mutanti che ha 
visto al Tribufood. Le due strane gemelle. 


Col sintar, però, sì. Lo farà. Troverà la traccia. Scoprirà il segreto. 
Diventerà grande. 
Pilar lo amerà di nuovo. 


Detme è sicuro. Sarà un uomo, e deve essere forte. 
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Milano — Entierres 
Sapeva che ce l'avrebbe fatta. 


Non si sente del tutto a posto, ma se lo aspettava. Dopotutto, quello che ha 
preso era sintar sintetico: deve per forza avere effetti diversi dal sintar 
naturale di Entierres. I pipistrelli gli si agitano nella testa mentre cerca di 
alzarsi e un velo scuro gli si abbassa sugli occhi per qualche secondo. 


Paura. 
Devo essere uomo. 
Per Pilar. 


Il velo si squarcia e fuori c'è di nuovo la luce grigia della stazione Rogoredo. 
La realtà torna a prendere consistenza. È tutto a posto. Detme si sgranchisce 
le gambe senza riuscire a liberarsi del tutto delle formiche che ci corrono 
dentro. Prova a fare un sorriso e si rende conto che gli esce quasi una smorfia, 
ma non se ne preoccupa. Stavolta ce la farà, ce la farà di sicuro. Sa dove 
andare per trovarle. 


Jude e Yesus. Strani nomi. Ma del resto, i mutanti sono gente bizzarra, e 
queste due devono esserlo ancora più degli altri. E saltato fuori che non sono 
gemelle, e neanche sorelle, per dire la verità. 


Mutanti del mare che vivono in una vasca nella Torre Velasca, legate a 
doppio filo come simbionti. 


Come Pilar e DR. 


Detme si passa una mano sulla fronte per spazzare via con quella il pensiero 
fastidioso. Non deve distrarsi. Ha bisogno di tutta la sua concentrazione per 
ritrovare il posto e andare a parlare con quelle due, Jude e Yesus. Non può 
lasciar passare altro tempo, perché altrimenti ha paura che i ricordi gli 


sfuggano e che la magia del sintar si spenga. 


Una magia cattiva ma utile. La magia gli ha mostrato la strada, un filo rosso e 
liquido che conduce ai treni e di lì alla Città Bombardata. Sotto la Torre 
Velasca, e poi su per le scale di corda e di vetro. 


Ma piano. Piano. Bisogna fare tutto per gradi. Detme oscilla all'entrata della 
metropolitana, si accorge confusamente che qualcuno lo guarda, non dà peso 
alla cosa e agguanta il corrimano giallo per aiutarsi a scendere. 


— Ehi, "latino" — urla una voce. — Sei fatto come una biscia, eh? 


Non risponde. Che importanza ha? Che sia vero o no, comunque, che 
importanza ha? Lui ha una missione da compiere e poco tempo da perdere. 


Niente, per la verità. 


In qualche modo, trova l'ingresso alla metropolitana. Il gabbiotto dei 
controllori, almeno lì, deve essere vuoto da tempo immemorabile, anche se la 
grata protettiva conserva il ricordo della sagoma di un poliziotto, l'ultimo che 
deve avere occupato la sedia, prima di ritrovarsi la fronte decorata da una 
bella corona di proiettili di calibro assortito. Dopo, probabilmente non ci 
hanno mandato più nessuno. A chi piace morire per un biglietto del metrò? 
Meglio lasciare che i barboni viaggino gratis, e chi s'è visto s'è visto. 


Detme ridacchia mentre cerca di immaginarsi la scena, che gli si forma vivida 
davanti agli occhi come se succedesse adesso e per sempre. Poi si blocca di 
colpo, perché il rosso del sangue del poliziotto morto ammazzato si mischia 
con la traccia liquida, quella da seguire per arrivare da Jude e Yesus. 
Pasticcia le cose e affoga tutto in un oceano caldo, accogliente, rassicurante. 
Ma a lui non serve nessuna rassicurazione. Gli serve solo arrivare dove deve, 
e in fretta, anche. Detme non può permettersi nessuna confusione, non ora. 
Perciò scuote la testa e il poliziotto morto se ne va, ridacchiando e 
balzellando come una marionetta di legno. 


Ecco, arriva il treno. Detme sale, si accovaccia su un sedile tutto dipinto e 
incolla gli occhi al vetro, o meglio, a ciò che ne resta, per essere sicuro di non 
lasciarsi sfuggire la stazione giusta. 


Torre Velasca. Ci siamo. 


Detme scende. Si trascina a fatica, perché le formiche nelle gambe sono 
diventate scorpioni e fanno un male del diavolo. Non deve pensarci. Deve 
concentrarsi solo sulla traccia rossa che porta dentro la Torre Velasca. 


Deve raggiungere quelle due e parlare con loro e convincerle ad aiutarlo e poi 
tornare da Pilar e raccontarle per filo e per segno che grande eroe è stato. 


Arriva sullo spiazzo sotto la torre e si accorge che la traccia sta sbiadendo. 
Sente il panico salirgli alla gola e cerca di controllarlo. Per un po', ci riesce. 


"Magari è solo stanchezza" si dice. "Magari, se mi riposo un po', mi passa." 
Si siede sui gradini, mentre si sente occhi puntati addosso e pensieri che gli 
arrivano nella testa da direzioni diverse. La traccia si è fatta rosa e si è 
accorciata. Si avvita dietro una colonna del portico sotto la torre, e da lì non 
esce. 


Accidenti accidenti accidenti. E adesso? 


— Sei stonato duro, ragazzo. È l'unica ragione per cui non ti strappo il cuore. 
Adesso la smetti di trafficare col nostro cervello? — Jude si passa una mano 
tra i capelli neri e radi. — E fastidioso: mi sembra di avere Pinocchio nella 
testa. 


— Pinocchio? — balbetta Detme. Solleva occhi azzurri e vuoti senza riuscire a 
mettere a fuoco più niente. 


— Ehi, Yesus, questo se ne sta andando! 


— E chi se ne frega? — risponde Yesus, l'anima gemella. — Così impara a stare 
al suo posto. 


Jude guarda Detme, che nel frattempo si è raccolto tutto su se stesso e geme 
perché sente un serpente che gli sta mangiando le budella. — Io credo proprio 
che non l'abbia fatto apposta. 


— Nemmeno l'altra volta? — chiede acida Yesus. — E la seconda incursione che 
si fa nel nostro cervello e tu pensi che sia accidentale? 


Jude scuote la testa. — Non lo so. Mi sembra così inoffensivo. 


— Per favore, per favore, Jude, apri gli occhi. Per quello che ne sappiamo noi, 
potrebbe pure essere uno della MultiD. 


Detme si scuote, è percorso da un brivido, apre gli occhi. Poi balbetta: — 
MultiD! — Cerca di formulare un pensiero, ma non ci riesce, e riprecipita nel 
suo incubo. 


— Lo vedi? — dice Yesus. — Conosce la MultiD. Non può essere un caso. 


— E va bene, sorellina — annuisce Jude. — Facciamo una cosa. Gli entriamo 
nella testa e vediamo. Se è della MultiD, gli spappoliamo il cervello come se 
niente fosse. Se no lo tiriamo fuori da questo casino. Che te ne pare? 


— Mi pare che è un rischio del cazzo. 


Jude ride di gusto. — E allora? Mica vuoi vivere per sempre, no? Dai, 
sorellina, facciamoci questo viaggio. Ti prometto che se ti perdi ti tiro fuori. — 
Senza preavviso agguanta la mano di Yesus e chiude gli occhi. 


Sotto la torre, sembra quasi di vederle scaraventarsi entrambe dentro la testa 
di Detme. 


— È adesso te ne vai buono buono e non tocchi più quella merda — conclude 
Jude, mentre si lima l'unghia del mignolo, più affilata di un rasoio. 


Detme si volta, fa un mezzo sorriso intimidito e prova a muovere le braccia. 
Ci riesce, senza dolore. — Mi vergogno. 


— Smetti di vergognarti e vai. E non prenderne più, hai capito? 


— Perché mi lasciate andare? — Spalanca gli occhi azzurri, di nuovo lucidi, e 
guarda le due mutanti. Sono simili, ma non identiche. Ed è Jude che parla, 
sempre Jude. Yesus se ne sta acciambellata in un angolo, con quell'aria 
pericolosa da pantera, anche se la sua pelle ha il colore trasparente di una 
medusa. 


Jude ride, spalancando la bocca e rovesciando la testa all'indietro. — E che 
cosa dovremmo fare, secondo te? Mica ce li mangiamo, gli umani. Ci 
accertiamo soltanto che non vogliano farci del male. — Guarda Detme, ne 
intuisce lo sguardo poco convinto e poi continua. — E va bene, ti ho rubato un 
paio di sogni, ma a te che ti frega? Tanto questa Pilar resta tua. 


— Lascia stare Pilar — sibila Detme. 


— E chi te la tocca, ragazzino? Fossi in lei, ti starei appiccicata come una 
patella: non si trovano facilmente uomini così innamorati. A ogni modo, 
adesso va' da lei e lasciaci in pace. 


Detme capisce che non c'è più spazio per nessuna conversazione. Si alza, 
assaporando con una specie di masochismo il suo fallimento, si sistema i 
pantaloni sulle ginocchia, si sgranchisce di nuovo e poi va. Solo un attimo 
dopo, si volta. Le sorelle sono ancora lì, nella medesima posizione. — Grazie 
— dice, e abbozza un sorriso di gratitudine. 


— Non c'è di che — risponde Jude. Poi si alza in piedi e sparisce dentro la 
Torre Velasca. Yesus, invece, rimane lì, tutta occhi e ossa. 


— Intanto sono due ore che aspettiamo, e non riesco proprio a immaginare 
dove possa essere andato da solo. 


— Pilar, smettila — insiste DR. — Detme è un adulto, te ne devi convincere. E 
non ha bisogno di chiederti il permesso ogni volta che vuole andare da 
qualche parte. 


— Il fatto è che aveva detto che sarebbe rimasto qui. 


— E allora? Può aver cambiato idea. Magari è solo andato a farsi una 
passeggiata. Oppure è qua vicino che chiacchiera con Ariel. 


— Chiacchiera? Detme? — commenta con aria derisoria Pilar. — Ma se a 
malapena parla con me! 


DR scuote la testa e si rassegna. Sono strani, questi umani. Dicono che ti 
vogliono bene e pretendono di legarti a doppio filo. Vogliono comandare, ma 


si infastidiscono se si sentono i ceppi ai piedi. Ti chiedono responsabilità e 
non ne vogliono loro. E non vedono, sono incapaci di vedere la realtà. Sono 
pieni di contraddizioni e fanno finta di essere cristallini. 


Non è vero. 


I sintetici sono cristallini. Esseri semplici, costruiti per essere né più né meno 
quello che serve per la funzione che devono svolgere. 


A parte le eccezioni. 


DR ci pensa e si rende conto di non essere lei stessa proprio così. E non lo è 
Tomasi, come non lo era il vecchio cinese, quello che viveva nella scatola di 
cartone davanti al suo ufficio di un tempo. Ma si tratta di eccezioni. Sintetici 
con i quali qualche umano ha pasticciato, fatto esperimenti, preteso, in un 
modo o nell'altro, di simulare un processo evolutivo impossibile. 


— Chi ci capisce nulla — commenta intanto Pilar, e sembra quasi che abbia 
seguito i pensieri della sua amica. Non è possibile, DR lo sa, ma per un 
momento le piace pensare che a forza di frequentarsi si cominci quasi a 
pensare in sintonia. Non è telepatia, questo no, ma qualcosa di più sottile, 
inconsapevole. Una specie di maturazione gemella della quale è impossibile 
rendersi conto. Grazie a Dio. 


— Cos'è che non capisci? 
— Quello là — replica Pilar indispettita. - E sono anche preoccupata. 


— Sa badare a se stesso — la rassicura DR. — Sono sicura che tornerà tutto 
intero. 


— Appunto — fa una voce da dietro il vetro spaccato. Dopo la voce, arriva lo 
sguardo azzurro di Detme, e poi il suo sorriso. Per un attimo, sembra davvero 
uguale a sempre, anche se c'è comunque qualcosa che non funziona. DR lo 
guarda, ma non riesce ancora a capire cosa. 


— Ehilà, meno male — dice. — La tua fidanzata, qui, cominciava a dare i 
numeri. 


— Ma che dici, DR? — si indigna Pilar, poi si volta verso Detme, con la solita 
faccia da impunita, e fa: — E solo che non riuscivo a capire dove potevi 
essere. 


Detme ritenta un sorriso, che anche stavolta non gli riesce del tutto 
convincente. — Alla Torre Velasca — risponde. 


Stavolta è il turno di Pilar di spalancare gli occhi. — Alla Torre Velasca? 
A fare cosa? 


— Ho trovato quelle due — risponde Detme. Vorrebbe apparire trionfante, per 
godersi il successo della sua missione, ma un pipistrello gli vola ancora nella 
testa, con un frullo d'ali che non si riesce a cancellare. Il ragazzo si passa una 
mano sulla fronte, chiude gli occhi, barcolla. 


E finalmente, DR capisce. — Ti sei fatto. 


Detme riapre gli occhi e sorride. Lui non l'avrebbe mai detto, ma visto che ci 
ha pensato DR è quasi una liberazione. — Era necessario — sussurra. 


— E poi, una volta sola. Soltanto per ritrovare Jude... 


— Accidenti, voi umani non capite proprio niente, eh? — DR è in piedi e 
furiosa, e sembra ancora più grossa di quello che è. Un monumento alla 
rabbia, Polifemo femmina con due occhi e quattro orecchie. — Voi credete di 
essere i più bravi e i più forti e i più coraggiosi. Invece siete solo dei poveri 
topi coglioni. Gente che pensa di sapere tutto e non sa neanche badare a se 
stessa. - Ammutolisce, sgomenta anche lei per il furore della reazione. 


— Non hai visto cos'è successo a me? E io sono finta. Questo sintar non è 
quello di Entierres. 


Detme spalanca ancora i suoi disarmanti occhi azzurri. Ha un'aria intenerita, e 
probabilmente si sente davvero così. — Non ti preoccupare, DR. È stata una 
volta sola. 


— E come fai a saperlo? 


— Sto bene, lo vedi? Jude mi ha tirato fuori. 


— Chi è questa Jude? — chiede insospettita Pilar, e si vede che non sa bene 
come comportarsi. E una situazione nuova per lei, rovesciata rispetto al 
solito: di solito, è lei a mettersi nei guai, e Detme deve tirarla fuori. 


Il "latino", intanto, sospira, contento di cambiare discorso. — Vi ricordate 
quelle due del fastfood geodesico? Quelle che sembravano gemelle? — 
Anmnuisce, quasi rispondendosi da solo. —- Le ho raggiunte con la mente, 
mentre ero fatto, e ho scoperto dove si nascondono. E poi sono andato a 
cercarle, quando l'effetto del sintar è finito. 


-— È finito sul serio? — domanda acida DR. — Ci credi davvero? 


— Piantala di preoccuparti, DR — risponde Detme, forse con più rabbia di 
quanta vorrebbe. — Sto bene, adesso, no? E questo l'importante. Ho avuto 
bisogno di aiuto alla torre, ma ora è passato. Tutto finito, te lo assicuro. 


— Aiuto? Che genere di aiuto? — domanda insospettita Pilar. 


— Non ne ero ancora fuori — sussurra indeciso Detme. — E Jude, una delle 
gemelle, mi ha aiutato a uscire. 


— Una mutante? Una mutante che aiuta un essere umano? — commenta 
scettica Pilar. — Sei sicuro di non esserti sognato tutto? 


Detme allunga un braccio ad abbracciarla e lei non si sottrae, perché ci sono 
occasioni in cui è bello abbandonarsi. — Hanno detto che i mutanti non sono 
terribili come tutti credono. Non mangiano gli umani. Vogliono solo essere 
lasciati in pace. Hanno detto che loro vivono lì e noi viviamo da un'altra 
parte, e se non ci scocciamo a vicenda, possiamo stare bene. 


— Hanno detto così? — interviene DR. — Prima o dopo averti tirato via la 
scimmia dalla schiena? 


— Dopo — replica Detme. — Per cui sono sicuro di ogni parola. 


— Ed erano d'accordo tutt'e due? — insiste acida DR. 


— Direi di sì. Anche se Yesus non ha detto una parola. 


— Yesus. Che razza di nome! — commenta Pilar. — Fisse bibliche, o sbaglio? 
Comunque, ci possono aiutare? 


Detme scuote la testa indeciso. — Non lo so. Non ancora. Dopo che mi hanno 
tirato fuori ero ancora... confuso. — Abbassa lo sguardo e prova ancora la 
medesima vergogna che lo ha invaso sotto il portico della Torre Velasca. — 
Però credo che possiamo provare a tornare. Non sono cattive. E forse, solo 
forse, potremo convincerle ad aiutarci. — Di nuovo, Detme sente il pipistrello 
nella testa e si passa una mano sulla fronte per mandarlo via. — Sono stanco, 
adesso. 


— Devi dormire un po' — interviene Pilar. Lo abbraccia e lo costringe a 
distendersi. E mentre sente il corpo caldo del suo compagno contro il suo, si 
gode stupita una sensazione che con Detme non aveva mai provato prima: 
l'impressione di essere lei a proteggerlo dai pericoli del mondo. 


Non è male. 


Vorrebbe dirglielo, in qualche modo, ma sente il suo respiro tranquillo contro 
una guancia e vede gli occhi chiusi. Lo lascerà dormire, adesso. Ci sarà il 
tempo, tutto il tempo per qualunque cosa, dopo. 


Sabbia. 


La sente tra i denti e sulla lingua, e tenta di mandarla giù solo per liberarsene. 
Ma ogni volta che lo fa quella sembra riformarsi magicamente, riprodursi da 
sola, come se non potesse stare che lì. 


Non riesce a respirare bene. L'aria fredda non è quella di Milano, non ne ha il 
sapore. 


Quando apre gli occhi quello che vede è il pendio della montagna in cima alla 
quale qualcuno, secoli prima, ha costruito le case e i templi della Città 
Nascosta. Vorrebbe sorridere di sollievo, perché quella è casa sua, ma non 
riesce a farlo perché gli manca il fiato. 


Tira dentro aria che non gli dà nessun sollievo. 
Ancora quella sabbia, la sabbia del deserto, sulla lingua e tra i denti. 


Morirà soffocato, come i telepati che si sacrificano perché non vogliono 
piegarsi alla disciplina della scuola dei Kohl. 


Come la madre di Nicole. 
Solleva lo sguardo con le mani strette intorno alla gola e la vede. 
Nicole, cioè. 


In piedi, in cima al pendio, coi capelli sciolti sulle spalle e scompigliati dal 
vento. Allunga un braccio per chiamarla ma lei rimane impassibile. 


Un'espressione insolita, così insolita per lei. È a pochi metri da lì ma sembra 
distante mille miglia. Abbassa lo sguardo, ma sembra incapace di vedere, e 
rimane lì, in piedi sul pendio, incapace di mettere a fuoco le sue mani strette 
intorno alla gola, incapace di offrire un aiuto, di intervenire in qualche modo. 


Non vuole. 
Non vuole farlo. Adesso si vede con chiarezza. 
Rimarrà lì in piedi, col vento nei capelli, a spiare la sua morte. 


Intanto il tempo scorre e le segna il viso di rughe sottili. Piccole tracce 
intorno agli occhi che si fanno a poco a poco più profonde. Solchi leggeri agli 
angoli della bocca che in qualche attimo le disegnano una smorfia di 
disprezzo. Linee sottili sulla fronte prima liscia e levigata sotto capelli che 
diventano rapidamente ispidi e bianchi. 


Una strega. 
Una vecchia che succhierà il suo sangue per nutrirsi. 


Una donna incapace di sopravvivere al tempo e divorata dalla sua stessa 
cattiveria. 


La guarda invecchiare a vista d'occhio, raggrinzirsi, disfarsi. 


E un attimo prima che si trasformi in polvere soffiata via dal vento sente la 
sua voce. Curiosamente è rimasta la stessa di un tempo. 


— Medusa. Ricordati di Medusa. 
Poi la polvere vola via. 


Detme la guarda dissolversi e comincia a urlare. 
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Le braccia di Pilar non bastano a fermare il tremito che lo scuote. Se le sente 
intorno ma non riesce ad aprire gli occhi né a smettere di urlare. 


La sabbia è ancora ferma nella gola e lo soffocherà. Nicole si è sciolta nel 
vento e non ha voluto aiutarlo. 


Detme si è perso, e stavolta lo sa. 
— Cosa gli succede? — chiede Pilar terrorizzata. 


DR è ferma sulla porta con un'espressione indecifrabile. Ha sentito urlare ed è 
rientrata, nel mezzo della notte. Non è stupita, questo no: si aspettava che 
succedesse. Per questo è uscita: in qualche modo, voleva prendere le 
distanze, prepararsi al disastro che sentiva di essere in grado di prevedere. 


E il disastro, puntualmente, è arrivato. 
Detme continua a tremare e a urlare, intrappolato in chissà quale incubo. 


Non è normale, ma se il sintar è cambiato, forse sono cambiati anche i 
meccanismi di assuefazione. Anzi, di sicuro. Tutto sommato, stando a quello 
che ha detto Ariel, era solo prevedibile. 


— Che gli succede, DR? — insiste Pilar. — Non riesco a farlo smettere di 
tremare. 


— Quello che è successo a te diversi anni fa — risponde la sintetica. Non 
capisce perché, ma vuole farle del male, a lei e al suo compagno. Vorrebbe 
gridarle in faccia quando sono stupidi gli umani a voler sempre provare 
fregandosene di tutte le conseguenze. Quanto sono imbecilli a non fermarsi 
davanti a niente immaginandosi di essere sempre in grado di controllare 
qualunque situazione. Poi vorrebbe voltare le spalle e andarsene per la sua 
strada, perché tanto occuparsi di questa gente è tutta fatica sprecata. 


Invece resta. 
Resta e non sa perché. 


— Non ti ricordi, vero? — chiede, con voce appena un po' più dolce. Si 
avvicina e si inginocchia di fianco a Detme. — E magari è meglio così. 


— Cosa dovrei ricordarmi? — sussurra Pilar, allargando le braccia e lasciando 
che DR sollevi Detme e cominci a cullarlo come un bambino piccolo. E in 
effetti è quello che sembra, accovacciato nel suo abbraccio. 


— Questa — spiega DR interrompendo il movimento ondulatorio per appena un 
secondo — è una bella crisi di astinenza. Pesante, anche. 


Pilar spalanca gli occhi, incredula. - Dopo una dose sola? Ti è andato in 
pappa il cervello? 


DR sorride di questa sua specie di figlia che non riesce mai a evitare di 
sfotterla. — Il cervello sta andando in pappa a lui. Ne sono sicura, Pilar. Ne ho 
viste tante, comprese le tue. 


La ragazzina scuote la testa, per respingere una realtà che non le piace più 
che per negare quello che sta dicendo la sua amica sintetica. — Non ci credo. 


— Le regole sono cambiate, ricordi? Ce lo ha detto Ariel — sussurra DR. 


Adesso è il tempo di parlare con calma e spiegare bene, usare parole dolci, 
perché Pilar possa rapire. — Il sintar è cattivo, e per di più non sappiamo 
neanche dove è andato a comprarselo. 


— Brera. — Detme ha gli occhi aperti, anche se continua a tremare come una 
foglia. — Quelli di... Synthagioia. 


DR sorride. — Bentornato tra noi. 


— Dove... dove sono stato? — balbetta Detme e richiude gli occhi, come se 
cercasse di ricordarsi qualcosa che continua a scappare dietro le palpebre 
chiuse. 


— Nel mondo dei pazzi — risponde DR. — La scimmia. Sei malmesso, 
ragazzino. 


— Io... io non credevo... 
— Farai meglio a crederci, adesso — insiste DR. — Comunque sia, te la caverai. 
— Non... non ne sono sicuro. Magari ho fatto una scemenza. 


Pilar si volta e finalmente trova il coraggio di guardare Detme. Adesso è una 
cosa tra loro due, e basta. - Una scemenza. Puoi dirlo forte. 


— Volevo essere un eroe. 

— Cazzate. 

— Volevo che tornassi da me. 

— Io non me ne sono mai andata. 

Detme sorride. — Ne sei sicura? Ne sei proprio sicura? 
Pilar non risponde. 


— Non fa niente — conclude Detme. — É stata una scemenza comunque. — Si 
solleva a sedere, ancora tremando un po'. — Chi è Medusa? 


Poi, nel buio, si mette a raccontare il suo sogno. 

— Io volevo solo stare con te nella caccia. Che fastidio ti do? 
— Togliti dai piedi, Tess. 

— Ma che fastidio ti do, me lo dici? 

— Sei scema, Tess. Io non la sopporto la gente scema. 


— Io che ci posso fare, Ruben? E poi, era solo per una volta. 


— 'Fanculo, Tess. Vattene che se no ti apro quel tuo petto ciccione e ti strappo 
il cuore a morsi. 


— Ruben! 
— Vattene, scema! 


Nero guarda, perché quella è la cosa che sa fare. Guarda da lontano ma vede 
tutto chiaramente come se fosse lì, a pochi metri. In compenso, la distanza lo 
protegge. Non è la prima volta. Ha visto spesso quelle scene tra Ruben e 
Tess, ma non riesce mai ad abituarsi, e neanche capisce perché mai Tess ci 
ricaschi sempre nello stesso modo, come se si andasse a cercare di essere 
trattata come una scarpa vecchia. La vede sgusciare fuori dal suo bidone 
scrostato, senza niente addosso, sigillare le branchie, infilarsi il vestito di tela 
indiana e scappare via. Ha persino dimenticato di truccarsi, che per Tess è un 
avvenimento. 


Così se ne va in giro a faccia nuda, piangendo lacrime da pesce, perché quel 
genio coglione di Ruben non ha abbastanza cuore neanche da trattarla come 
uno dei suoi simili. 


I mutanti sono gente strana, e proprio perché sono strani almeno tra loro 
potrebbero essere tolleranti. In realtà, lo sono, di solito. È Ruben che fa 
eccezione. Nero scuote la testa: quel ragazzo crede di essere Dio. Certe volte, 
Nero pensa che sarebbe fantastico se prendesse un bel calcio in faccia e che 
assaggiasse il sapore del suo sangue, così forse capirebbe. 


Ma magari no. 


Certa gente non capisce mai, e Ruben, forse, appartiene proprio a quella 
categoria. 


Lo vede accarezzarsi i dreadlock grigio ferro, produrre un mezzo sorriso 
rivolto al nulla e poi sprofondare nell'acqua della sua tinozza. Rimarrà lì, a 
pensare, acciambellato sul fondo della loro tana. Adesso, la stanza pare 
proprio vuota. Gli altri devono essere in giro. 


Nero si raddrizza nel suo posto di vedetta, una specie di piccola torre 


innalzata in modo precario su quello che una volta era un terrazzo, e cerca 
qualcos'altro da guardare. 


Tess. Ancora Tess che si arrabatta faticosamente giù per le scale, saggiando 
meccanicamente la resistenza della corda prima di affidarsi a essa. Ha una 
faccia talmente addolorata che a Nero sembra quasi di sentire i singhiozzi. 
Non è possibile, naturalmente, ma con l'immaginazione si può ovviare a tutto. 


Per un attimo, Nero si chiede se non sia il caso di raggiungere Tess, di 
consolarla. Considera persino la possibilità di confortarla coi suoi pensieri, 
come lei ha fatto tante volte nei suoi confronti. Ma subito scarta l'idea: Tess 
sarà pure stupida, ma è anche orgogliosa e di sicuro non sopporterebbe l'idea 
di essere stata spiata durante la penosa scena con Ruben. 


"Veglierò su di lei e basta" pensa Nero, e si risistema sul suo trespolo, 
puntando lo sguardo d'aquila sulla sagoma inconfondibile di Tess. 


Una volta, a Dar El Salam, Nero è rimasto di guardia per una settimana intera 
in cima alla postazione che gli avevano assegnato. A dire la verità, non lo 
obbligava nessuno, ma così lui pensava che sarebbe stato in grado di evitare 
che sua madre e i suoi fratelli venissero portati via. Loro erano più deboli, 
perché non potevano mai stare fuori dall'acqua. E la gente bianca li odiava 
perché avevano le branchie più forti dei polmoni e il cervello più evoluto 
degli umani. Erano anche ricchi, un tempo, quando in Africa si poteva vivere 
liberi comunque si fosse fatti e si potevano far soldi a saper far fruttare le 
proprie doti anche se eri mezzo uomo e mezzo pesce. 


Non c'era stato un momento preciso in cui le cose erano cambiate, né un 
motivo. Era successo e basta. Gli onesti convertitori di crediti, i Naguela Man 
venuti dal mare di Zanzibar, erano diventati lo zimbello di tutta Dar El 
Salam. La gente li voleva morti. 


Nero si era messo di guardia. 
Aveva sei anni e pensava di potercela fare. 


Ce l'aveva fatta, in effetti, per una settimana. Poi era crollato. 


Lo aveva svegliato una pioggia provvidenziale, che lo aveva reidratato e gli 
aveva aperto gli occhi solo per consentirgli di perlustrare da lontano una villa 
completamente vuota. 


Risente il medesimo dolore sempre nello stesso modo: una fitta profonda e 
tagliente giusto nel punto in cui le sue protesi oculari si saldano al nervo 
ottico. Quello era il suo punto più fragile e la sua forza. Occhi che vedono da 
qualsiasi distanza e che gli consentiranno sempre, comunque, di scappare dal 
pericolo, visto che non è in grado di difendersi da esso. 


Li chiude un secondo, benedicendo Allah, Geovah, Buddha e un'altra serie di 
divinità assortite per il genere di preveggenza che ha indotto sua madre a 
sottoporlo all'operazione. Ringrazia anche Confucio e Zeus, per andare sul 
sicuro. Poi riapre gli occhi e cerca Tess. 


Non la trova subito e per un attimo è tentato di lanciare una sonda; ma poi lo 
sa che non deve farlo se non in caso di estrema necessità. Tess se ne 
accorgerebbe subito, e non la prenderebbe bene. Nessun mutante vuole 
sentirsi frugare nel cervello. 


Guarda meglio e la trova. È scesa più in fretta di quanto lui prevedesse e 
adesso si sta allontanando dalla Piazza Velasca per infilarsi in uno dei vicoli 
laterali che portano a Corso di Porta Romana. Tra le macerie, barcolla un po'. 
È sempre perfettamente visibile, inconfondibile, anche quando i tre in abito 
blu la avvicinano da dietro. 


Tutti uguali: quella è la prima impressione. Istintivamente, Nero lancia una 
sonda, questa volta senza rimorsi, e la sente scivolare su una superficie liscia 
e senza emozioni. 


Sintetici. 

E della specie peggiore: i senzapersona, quelli solo guscio con niente dentro. 
Sembrano anche della stessa corporatura e della stessa altezza. Nero tenta di 
guardarli meglio nella speranza di scoprire una qualche diversità rassicurante, 


la traccia di un pensiero originale dimenticato per sbaglio dal costruttore, ma 
lo sguardo scivola sul grigio uniforme e sui cappelli a falde che nascondono 


le facce. 


Nero non sa spiegare perché, ma la cosa lo turba. Non turba invece Tess, che 
percepisce le presenze, si volta e fa un sorriso sbilenco. Probabilmente li 
saluta, persino. Forse pensa che potrà rubare qualche sogno assortito, anche 
se non è fuori a caccia. O magari crede di poter essere d'aiuto a quei tipi 
strani, di certo turisti che si sono persi. 


Comunque sia, Nero la vede allungare una mano verso di loro, col palmo 
rivolto verso l'alto, e dire qualcosa che non gli riesce di capire. 


Non fa in tempo a far nulla quando scorge la mano di uno dei tre tirar fuori 
qualcosa di tasca. 


Una specie di arma, ma più piccola, dall'aria più inoffensiva. 


Urla mentre il tizio in grigio si abbandona di peso addosso a Tess e urla di 
nuovo quando vede la sua amica crollare sulla strada. Ma non c'è nessuno, 
proprio nessuno per strada. 


Un attimo dopo, i tre senzapersona sono spariti. E Tess con loro. 
Così, ha fatto quello che doveva fare. 


È andata sul posto, ha scattato le foto, quelle ufficiali e quelle segrete, se n'è 
tornata al Conchetta e si è chiusa nella camera oscura. 


Lì, al buio, ha pianto tutte le lacrime che aveva da piangere. 


Adesso è finita. È finito il tempo del dolore, cioè, ed è il momento di 
decidersi a fare qualcosa. 


Tende meglio i fili sui quali metterà ad asciugare le stampe e si assicura che 
siano fissati bene. È un metodo primitivo, quello che usa, ma le piace e la 
rilassa. È come tornare ai tempi in cui fare il fotografo significava anche 
spendere un sacco di tempo da soli, in compagnia degli acidi e del silenzio, a 
cuocersi i pensieri a fuoco lento nella testa. 


Le piace. 


Non lo farebbe mai in centrale, ma in Conchetta chi se ne accorge? Lei ha 


tutto lo spazio che vuole perché è stata la prima ad allestirsi un posto là 
dentro e adesso la comune di tecnoanarchici la osserva e la lascia in pace. 


Anche perché il concetto di base è che ognuno faccia quello che vuole, nel 
rispetto dello spazio degli altri. 


Un robottino tutto viti e bulloni, il regalo di uno dei maniaci meccanizzati del 
piano di sotto, le miagola vicino al piede e poi se ne va per la sua strada. 
Subito dopo la pendola batte l'ora: le tre del mattino. 


Non c'è luce, fuori. I murales stroboscopici brillano nel buio, ma sono l'unica 
cosa dall'aria un po' viva là sotto. Il resto, tutto il resto, dorme sonni 
tranquilli, naturali o strafatti a seconda delle preferenze di ciascuno. 


Temporanei o eterni. 
José se n'è andato. 
In pezzi e in modo un po' diverso da come avrebbe voluto. 


José adesso è uno dei soggetti delle sue foto più riuscite, quelle non ufficiali, 
che ormai decorano tutte le pareti del suo laboratorio abusivo. 


Si guarda intorno e considera il fatto che nel tempo ha creato proprio una 
bella collezione. Sembra il negozio di un macellaio d'altri tempi, quando su 
una delle pareti c'era sempre affissa la riproduzione di una mucca intera con 
la traccia segmentata dei tagli da apportare al cadavere per venderne bene la 
came. 


Alcuni cadaveri sono interi, altri no. 
Quello di José, no. 


Osserva le foto appena stampate, in un bianco e nero sgranato virato seppia. 
Sono belle. Belle da farti venir da piangere. Ci sarebbe da organizzare una 
mostra, se quelle fossero davvero opere d'arte e non foto di cadaveri. 


Tapìs si passa una mano tra i capelli che rimangono in piedi, in posa, pronti 


per ogni evenienza. Si riguarda le foto, si stropiccia gli occhi che le bruciano 
e poi si mette seduta su una vecchia poltrona da dentista che le fa anche da 
letto. È sicura che si addormenterà, prima o poi, perché anche il dolore più 
profondo, col tempo si affievolisce, ovattato dalla stanchezza. 


Sta per cedere. 
La pendola batte le tre e mezzo. 
Il robottino cigola nel buio. 


Poi c'è quell'altro rumore, e Tapìs spalanca gli occhi e digrigna i denti nel 
buio. 


— Quello che non capisco è perché dovevamo venire qui — commenta Pilar 
mentre fa il surf tra i mucchi di rifiuti assortiti che costellano il vicolo. Il 
Conchetta è in fondo alla strada e Tapìs apre la bizzarra processione 
variopinta in direzione del suo rifugio. La chiude Detme, forse perché è il più 
lento o forse anche perché non ha ancora smesso di combattere con il 
pipistrello che gli si agita nella testa. Va un po' meglio, adesso, ne è sicuro. 
Non fosse per i morsi che sente di tanto in tanto nelle budella potrebbe quasi 
tornare a sorridere come prima. Ma non riesce ancora a farlo, allora è meglio 
che nessuno lo veda traballare, ogni volta che i morsi si fanno più cattivi e la 
voglia di sintar più intensa. 


Sintar. 
Strano provare questa familiarità e questo desiderio. 


Sintar. Se ne avesse solo un po', è sicuro che riuscirebbe a fingere meglio. 
Piano piano ce la farebbe a liberarsi, ma per gradi. Lui è forte, certo, ma in 
queste cose bisogna fare un passo per volta. Essere prudenti è sempre la 
strategia migliore. 


Sintar... 


— Ehi, Detme! — Lo sguardo e la voce di Pilar lo raggiungono nel buio. — Ci 
sel? 


— Certo. Sono qui. — Riesce a parlare quasi normalmente, e questo lo 
conforta. 


— Non ti sentivo. 


— Sono qui. Non preoccuparti. — Esita nell'oscurità come sotto una bella 
coperta pesante. — Manca molto? 


— Siamo quasi arrivati — risponde la voce roca di Tapìs. — Ecco. Ancora 
quattro passi. 


— Perché a quest'ora? — chiede DR, giusto dietro Tapìs e davanti a Pilar. 
— Non potevi aspettare domani? 


— Il mio amico aveva fretta — risponde decisa Tapìs. - E molto spaventato e 
vuole risolvere questa faccenda prima possibile. Per di più, non era sicuro di 
potersi fidare di voi. 


— Lo conosci da molto tempo? 

Tapìs guarda l'orologio, che ormai segna le cinque e mezzo del mattino. 
— Un paio d'ore, direi. 

DR fa un fischio. — Un periodo breve ma intenso. 

— Già. 

— È cosa c'entriamo noi? 


Adesso Tapìs sembra impaziente, come se le seccasse spiegare la stessa cosa 
più di una volta. — Ve l'ho detto, no? — Si gira verso DR, nel buio del vicolo 
appena interrotto da ciò che resta del neon dei lampioni. La sua faccia ha 
ombre profonde sotto gli occhi e intorno alla bocca. — José si fidava di te, e 
allora mi fido anch'io. Per di più, lui era convinto che questa faccenda ti 
interessasse, anche se personalmente non so perché. 


— E una storia vecchia — commenta DR, e d'istinto, si mette a fare il conto 


degli anni, anche se si ferma solo a metà. 


— Comunque sia — riprende Tapìs — io non ho nessuno a cui raccontarla, 
adesso che José se ne andato. E poi voglio arrivare fino in fondo, perché lui 
lo avrebbe fatto. — Si interrompe un momento mentre armeggia con la 
serratura rabberciata del Conchetta. — Non posso farlo da sola, però. Per come 
la vedo io, la questione è piuttosto spessa. — Si volta, un attimo prima di 
spalancare il portone. — Se non vi interessa, il momento giusto per andarsene 


è questo. 


DR scuote la testa con espressione seria. - Abbiamo aperto le danze e non 
possiamo filarcela appena all'inizio della festa. Allora? Dov'è questo tuo 
amico? 


Tapìs fa un cenno con la mano in direzione di una delle porte che danno sul 
cortile, poi li precede, si infila dentro e imbocca la prima rampa di scale. Sul 
pianerottolo dell'ammezzato si intravvede una luce. 


— Ciao Amedeo — dice Tapìs infilando la testa oltre la soglia. — Leggi? 


— Sì — risponde una voce da dentro, e poi una testa con pochi capelli e una 
faccia furba con occhi incorniciati da vecchi occhiali senza montatura si 
solleva nel cerchio di luce precaria offerta da una lampada messa insieme alla 
meglio. 


— Bella roba? 
— I libri sono quasi sempre bella roba, specie adesso che non si trovano più. 
— Di che si tratta? 


— Un giallo. Storie di morti e di anarchia. Roba da vecchi tempi. C'è il ponte 
della Ghisolfa, sai? Mi fa nostalgia. 


— È scritto bene? 


— Insomma. Magari era meglio se quella che l'ha scritto se lo fosse tenuto un 
altro po' nel cassetto e poi avesse dato a tutto una bella riguardata. Deve aver 
avuto fretta di vederlo stampato; ma non è male, comunque. 


Tapìs fa un cenno con la mano e poi riprende a salire, seguita dalla strana 
processione. — Lui è un'autorità, qui dentro — commenta, rispondendo a una 
domanda inespressa. — Legge tutto e non dimentica mai nulla. Parla poco, ma 
non spreca neanche una parola. Amedeo sa com'erano gli anarchici una volta. 
Quelli veri, cioè. Gente con le idee chiare. 


— Non ti piacciono quelli che stanno qui? — chiede incuriosita Pilar. 


— No, non è tanto questo — risponde pensierosa Tapìs. —- Ognuno è libero di 
fare quello che vuole, per me. È che rispetto alla gente di un tempo, questi 
sono... non lo so, una risciacquatura, mi sa. Urlano, urlano, ma non sono 
capaci di battersi sul serio. E poi c'è questa faccenda del rispetto. La libertà 
degli altri: è una parola. Per molti di loro è solo una parola. 


Comunque... - Armeggia con un'altra porta su un altro pianerottolo. — Siamo 
arrivati. Il mio amico ci aspetta. 


L'amico, nella stanza buia, per il momento è solo un paio di occhi enormi che 
brillano nel buio. Anche quando Tapìs accende la piccola luce in un angolo 
della stanza la situazione non cambia di molto. Si intravvede una sagoma 
tondeggiante, piccola, accovacciata e raccolta su se stessa nella poltrona da 
dentista. 


— Lui è Nero — dice Tapìs. 

— Si vede — commenta acida Pilar. 

— No. Voglio dire che si chiama così. 

— Gli sta bene, se posso permettermi un commento — fa DR. 


— Tu sei sintetica, vero? — chiede Nero, con l'atteggiamento di chi conosce già 
la risposta alla sua domanda. 


— E tu hai un bel paio di occhi finti, vero? — replica DR, che già si sente 
infastidita dal nanetto scuro e rotondo. 


— Non ti volevo offendere — riprende Nero. Ha una voce dolce da bambina e 


non dev'essere per niente abituato ai conflitti. —- Dicevo così per dire. Lo sai 
che noi mutanti ce ne accorgiamo subito. 


— Non ci vuole un genio a capirlo - commenta acida DR, che si è scoperta le 
quattro orecchie e fissa il piccoletto come se volesse schiacciarlo contro il 
pavimento. — Dobbiamo passare quello che resta della nottata a insultarci? 


— No. Io... — Nero esita, cercando parole che non trova. 


Nel silenzio, la voce roca di Tapìs segna le prime battute di una storia 
complicata della quale nessuno conosce ancora la fine. — Dice che ha visto 
della gente rapire una sua amica. 


— Una mutante? — chiede DR. 


Nero annuisce. — Tess. E una del mare, come me. Una telepate molto brava. 


Un po'... — Esita cercando la parola giusta, perché "stupida" gli sembra 
proprio che non faccia una bella impressione. — Ingenua — conclude, 
soddisfatto. 


— Scema, cioè — lo corregge subito Pilar. - Perché non dici le cose come 
sono? 


— Perché non sono così — risponde tranquillo Nero. — Tess è mia amica e non 
è scema, anche se Ruben le dice sempre che non capisce nulla e la offende e 
la fa stare male e la costringe a scappare via. 


— Che c'entra questo Ruben? — chiede DR. 
— Niente — risponde Nero. — È solo che è il nostro capo. 
— Il vostro capo? 


— Sì. Lui è un genio, ma è anche cattivo. Ci guida nelle cacce e aveva appena 
litigato con Tess. — Nero si torce le mani grassottelle cercando di dare 
coerenza alla storia nella sua testa. — Tess si è offesa ed è scappata via. È 
scesa giù dalla torre e se n'è andata per strada senza neanche truccarsi. E 
piangeva. Non si è accorta dei tre in grigio che la seguivano. E mentre io 
vedevo tutto, quelli l'hanno aggredita e l'hanno portata via in un attimo. — 


Nero si interrompe senza fiato, cercando di fare ordine; poi conclude: — I tre 
avevano pensieri lisci. 


— I senzapersona — commenta sottovoce Tapìs, e DR non può fare a meno di 
voltarsi verso di lei. 


— Che significa? — chiede. 


— Li fabbricano da poco e con scopi molto precisi — spiega Tapìs. — Sono 
sintetici con una struttura semplicissima. Soprattutto, sono fatti solo per 
obbedire senza elaborare alcun pensiero autonomo, a meno che non sia 
meramente reattivo. Dicono che entrare nella loro mente sia una delle 
esperienze più diaboliche che un telepate possa fare. 


Nel buio, Nero annuisce. — Hanno portato via Tess — ripete. 
— Chi li usa? — chiede DR. 


— Difficile dirlo — risponde Tapìs. — Commercianti, politici che hanno 
bisogno di guardie del corpo poco costose e sacrificabili, e via dicendo. 


Però ce un fatto interessante. 
— E cioè? 

— Il grigio. 

— Spiegati meglio. 


Tapìs scuote la testa. — Non lo so se significa qualcosa, ma il grigio è il colore 
preferito di una multinazionale. Il grigio metallizzato. Una specie di fissa. — 
Tapìs rimane soprappensiero, e poi aggiunge: — Si chiama MultiD. 


Nel silenzio che segue, Detme geme nell'ombra, si volta verso un angolo e 
comincia a vomitare. 


Forse, dopo, non sentirà più i morsi nelle budella. 


Ha speso tutti i soldi che aveva, ma ne è contenta. Adesso si è anche trovata 


un rifugio sicuro e non gliene importa niente del mondo fuori e di suo padre 
che non ha mai voluto capire con chi aveva a che fare e delle sue tre madri 
adottive tutte impegnate a farsi lifting assortiti per sembrare sempre più 
originali. 


Non gliene importa niente neanche dei suoi quindici anni. 


Dicono che le ciucciacervelli ti possono far morire, ma a lei in fondo che le 
importa? Non è già stata tutta una morte la sua vita finora? Quindici anni 
senza sapere neanche cos'è un vero sogno. Un sogno tenero e caldo e 
accogliente. 


I dealer le hanno assicurato che troverà quello che vuole, là dentro. Le hanno 
solo raccomandato di scegliersi un bel posto segreto, per fare la partita. E poi 
di nascondere tutto bene, dopo. Le hanno spiegato la manutenzione della 
macchina e le hanno fatto capire che non durerà in eterno. 


Ma chi se ne frega? 


Certo, con quello che l'ha pagata, un po' è seccante. Ha dovuto rubare i soldi 
e non ha potuto neanche prenderli tutti insieme, perché suo padre se ne 
sarebbe accorto. Quando è arrivata alla cifra giusta si è precipitata dai dealer 
di Synthagioia e ha comprato quello che le serviva. 


Non ha più niente in tasca. Ma è felice. 


Guarda la piccola scatola bianca che ha in mano e se la coccola. Poi annusa 
l'aria umida della serra e pensa un'altra volta che quello è davvero un posto 
perfetto per sognare, comunque sia il sogno. Le piante dormono e non la 
disturberanno. E non racconteranno neanche quello che hanno visto 
succedere. E la casa dei Bayern, quella nel cui giardino è costruita la serra, è 
sigillata da anni. Nessuno verrà a cercarla lì. 


Passa un tempo infinito prima che si decida a tirar fuori i cavi e a fissarli. 
Sistema l'aggancio provvisorio, si accomoda nella posizione giusta e poi 
chiude gli occhi. 


Il sogno. 


Un colore caldo e rassicurante. Un corpo morbido. Non bello, ma morbido e 
accogliente, come dovrebbe essere quello di una madre. 


Una madre: quello che lei ha sempre voluto. 


Questa madre ha grandi seni e un sorriso caldo e mani che sanno accarezzare. 
Lei si accovaccia come la bambina piccola che non è mai stata e si gode quel 
tepore. Ha la sensazione di essere tornata dentro, prima ancora di nascere. 
Dentro il corpo di una donna vera capace di mettere al mondo figli veri. 


Si acciambella più stretta dentro il sogno e quasi si perde. 
Solo un attimo prima che il sogno diventi cattivo sussurra senza saperlo: 
— Tess... 


Poi tutto cambia. 
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— Ne hanno trovata morta un'altra, giusto stamattina — dice laconica Tapìs. Si 
guarda intorno, nella strana sala senza pareti, all'ottavo piano della Torre 
Velasca. — Sono stata lì, a vedere il cadavere e a scattare delle foto. 


— Non ci hai spiegato cosa c'entriamo noi — interviene Raùl, e sbatte gli occhi 
grandi e verdi come se invece di fare una domanda avesse pronunciato una 
dichiarazione d'amore. 


— Se mi lasciate finire ve lo spiego. — Tapìs scopre i denti affilati un secondo, 
tanto per essere sicura che tutti li vedano: così sapranno che possono pure 
saltarle addosso, ma di sicuro ne farà a pezzi qualcuno prima di soccombere. 
— Ho fatto le foto perché quello è il mio mestiere. — Allunga una mano verso 
Nero, che se ne sta seduto a gambe incrociate fissando il pavimento. — Il 
vostro amico lo sa: lavoravo per José, quando era vivo, e molti di voi erano 
amici di José. 


— Amici? Parole grosse — Ruben scuote i dreadlock e rovescia la testa 
all'indietro in una risata un attimo prima di voltare le spalle a tutta l'assemblea 
e andare a posteggiarsi, con i pattini e tutto, al pilastro più lontano. 
Un'ostentazione di disinteresse che di sicuro non lo rende simpatico ai più. 


— E falla finita, Ruben — interviene una delle sorelle. Poi guarda Tapìs: — Va' 
avanti, dai. Noi conoscevamo José. Io e Yesus, cioè. Noi non volevamo che 
morisse. 


— Nemmeno io — borbotta Tapìs. DR lo pensa soltanto, ma si rende conto che 
sarebbe fuori luogo dirlo, soprattutto tenuto conto che tutti si accorgerebbero 
che a parlare è stata una sintetica. Sarebbe un errore: a malapena sopportano 
di vederla lì. - Comunque sia, se n'è andato. E io credo di dover finire quello 
che ha cominciato lui. Se mi riesce. 


Jude annuisce, a tempo con sua sorella Yesus. — OK. Allora spiegaci. 


— Nero mi... ci ha raccontato della sparizione di Tess, due giorni fa. Ci è 
sembrata una cosa strana. 


— A chi è sembrata una cosa strana, esattamente? — questo è Smile, il gigante 
morelo che fa parte del servizio d'ordine. Vicino a lui è radunata una piccola 
folla di pattinatrici di colori assortiti e piene di impianti. 


Nell'insieme, il quadretto ha l'aria che deve avere: minacciosa. 


-— Ame e ai miei amici — risponde Tapìs, allungando il braccio alle sue spalle, 
verso il punto in cui DR, Pilar e Detme sono rimasti seduti, tentando di farsi 
notare meno possibile. 


— Anche la sintetica è con te? — insiste Smile, con l'evidente intenzione di 
innescare una rissa. 


— State a sentire — replica decisa Tapìs. — Io non posso perdere tempo nelle 
stronzate. - DR è sintetica e probabilmente è anche la migliore amica che 
José sapeva di avere. È in gamba, fa la detective ed è molto forte. A me serve 
coinvolgerla, e credo che sia giusto farlo. — Si alza in piedi, pronta ad 
andarsene. — Se siete troppo schizzinosi per accettarla, allora benissimo, 
andate pure a farvi fottere, da soli o con la collaborazione della MultiD. 


Nel silenzio che segue, solo la risata gorgogliante di Ruben riesce a scuotere 
l'assemblea dall'immobilità. - Un bel tipo, la ragazzina — conclude, senza 
aggiungere commenti, né su DR né sui suoi amici. 


— Allora? — chiede Tapìs, approfittando della breccia involontaria che il 
mutante rissoso ha aperto nel muro di silenzio. 


Jude. Ancora Jude. Parla per tutti, non solo per Yesus. In qualche modo, 
sembra che quello sia il suo compito nella comunità. — Va' avanti. Ti 
ascoltiamo. È solo che a volte siamo costretti a essere diffidenti. — Si volta 
verso il gruppo di morelos. — Smile, chiudi quella fogna, se ti riesce. 


— Perché, sennò? 


— Sennò tu e i tuoi amici vi andate a cercare un'altra tana. E forse non ci 


arrivate neanche interi. — Per un motivo incomprensibile, i morelos, Smile 
compreso, sembrano raggrinzirsi su se stessi. Forse è tutta scena, la loro; 
forse la verità vera è che se la fanno addosso appena qualcuno alza la voce. 


Yesus li fissa e fa davvero paura, perché è impossibile capire quello che 
potrebbe fare con esattezza, ma sicuramente si tratta di qualcosa di 
pericoloso. L'incidente si chiude. Tapìs riprende a parlare. 


— Nero mi ha detto di Tess. Mi ha raccontato anche che tipo è. 
— Un'idiota, cioè — interviene Ruben. 
Tapìs lo ignora, come sembra che facciano tutti gli altri. — Un'ingenua. 


Una mutante molto empatica e non troppo capace di difendersi. E anche una 
che si muoveva raramente da sola, perché sapeva di essere vulnerabile. 


Nero dice che è stato un caso davvero eccezionale che sia uscita per conto 
suo. Girare da sola per la città non le piaceva affatto. — Deliberatamente, 
Tapìs punta lo sguardo su Ruben che non fa una piega e rimane impassibile". 
— È solo che era offesa e addolorata per qualcosa che era successo, ma che 
comunque qui non ha importanza. 


— Questo dove ci porta? — interviene di nuovo Raùl. — Conosciamo Tess e 
sappiamo com'è fatta. Ma cosa c'entra con il morto di stamattina? E con noi? 


— Ecco. Ci ho pensato, dopo aver ascoltato la storia di Nero. So anche che 
sono spariti altri mutanti e so che José stava lavorando a questa cosa. 


Ci ho messo quasi un giorno intero per elaborare una qualche conclusione, 
ma alla fine mi sembra di avere in mente una teoria che funzioni. 


— Cioè? — chiede Jude. Sia lei sia Yesus sono sedute a gambe incrociate, col 
busto proteso in avanti: stesso atteggiamento, stessa posizione, una voce per 
tutt'e due. 


— E semplice: per come la vedo io, nessuno penserebbe mai di rapire un 
mutante a meno che non dovesse usarlo per qualcosa che gli umani non sono 
in grado di fare. Organizzare un rapimento è pericoloso e costa, e non tutti se 


la sentono di entrare nella Città Bombardata. Per di più, i mutanti di solito si 
muovono in branco. —- Ancora uno sguardo a Ruben, che sembra stare lì 
apposta per negare tutto quello che le viene in mente di dire. — Trovarne uno 
da solo richiede un pedinamento lungo e faticoso, che in molti casi non porta 
a niente. Dunque, il rapitore deve avere un gran bisogno di un mutante. Deve 
considerarlo, cioè, insostituibile, per i suoi fini. Cos'è che sanno fare solo i 
mutanti e gli umani no? 


— Un sacco di cose — commenta ridacchiando Ruben. 
— Per esempio? 

— Andare a caccia. 

— A caccia di cosa? 


Ruben è tornato serio, adesso, e ha assunto anche un'aria minacciosa. Ma 
Tapìs non è tipo da lasciarsi intimidire: ne ha viste troppe perché basti questo. 
Ruben non lo sa e insiste, perché è incapace di vedere come sono le persone. 
Vede solo se stesso, al centro del mondo. — Sei scema anche tu come Tess? 
Noi andiamo a caccia di sogni. Li rubiamo agli umani, che non sanno che 
farsene. Li lavoriamo e li facciamo diventare uno sballo. 


Tapìs tiene ben stretto tra i denti l'osso che ha afferrato. E serra in pugno 
Ruben, che a questo punto comincia a sospettare la trappola. — OK. Come 
fate a lavorarli? Cos'è che lo rende possibile? 


L'aria si carica di elettricità. Ruben fissa Tapìs senza parlare, perché ha capito 
il gioco e sa anche di aver fatto la figura dell'imbecille. 


Nell'impossibilità di cavarsela da genio, cerca di uscire a testa alta dalla 
trattativa. E vorrebbe farlo con i complimenti del gruppo. Ovviamente non gli 
riesce. 


— OK, lo dico io — fa Raùl, che deve essersi reso conto della situazione e 
soprattutto deve conoscere bene la pericolosità di Ruben. — Noi sappiamo 
come stabilizzare i sogni. Possiamo bloccarli e controllarli per il tempo 
necessario a fare modifiche, intervenire a determinare una direzione, 


intensificarne la portata empatica e via dicendo. 


— Esatto — conferma Tapìs. — Solo che per voi è un rito. Una convenzione di 
scambio. Non un affare commerciale. Giusto? 


— Giusto — commenta Jude. Anche lei comincia a capire. — Vuoi dire che 
qualcuno ha rapito Tess per usare i suoi sogni stabilizzati a scopi 
commerciali? 


— Sono tutte stronzate — Ruben. Ancora Ruben. — Chi può avere interesse ai 
sogni di quella scema? 


— La MultiD — risponde seria Tapìs. - Devo anche dirvi per farci cosa o ci 
arrivate da soli? 


Di nuovo quella scarica di elettricità nell'aria, che sembra arrivare 
direttamente da Ruben. Non parla però. Non questa volta. Sì limita a far 
rollare i pattini sul cemento, con aria minacciosa. 


— Come facciamo a essere sicuri che l'hanno usata? — interviene di nuovo 
Jude. — Chi ci dice che ci stai raccontando la verità? 


— Dovete giudicare da soli — replica Tapìs. — E dovete aiutarmi solo se siete 
convinti della mia buona fede. — Rovista nella borsa che si è portata appresso 
e alla fine ne estrae dei rettangoli di carta patinata. - Queste sono foto. Roba 
non ufficiale, materiale che faccio per me e che stampo col metodo 
tradizionale. Sono molto chiare, comunque. Credo che sia meglio passarle in 
giro. — Senza guardarle, le passa al mutante seduto al suo fianco, illudendosi 
di riuscire a dimenticarle. 


La memoria di un fotografo, però, è una cosa strana. Possiede una vita 
propria e procede per immagini. Quando ha fissato una scena non riesce più a 
liberarsene, per bella o brutta che sia. Così adesso Tapìs ha proprio la 
sensazione di averle sotto gli occhi quelle foto, nel loro inoffensivo viraggio 
seppia, eppure incredibilmente crudeli, come il resto della sua collezione di 
orrori involontari. 


La bambina avrà quindici anni. Ha un'aria pulita, per quello che si può capire, 


nonostante i due impianti gemelli sulle tempie e le unghie colorate, 
chiaramente retrattili. Probabilmente, era sulla buona strada per diventare una 
morelo, se non fosse stata fermata molto prima di arrivarci. Ha lunghi capelli 
lisci e lucidi e una specie di sorriso dolce e soddisfatto che le aleggia intorno 
alle labbra. 


La T-shirt rossa e leggera non deve averle tenuto molto caldo. Per di più, è 
lacerata in più punti sul petto e ci sono segni profondi di unghie. Tutto 
sembra immobile da secoli. Pezzi laceri di cotone sono rimasti ancora tra le 
dita dei pugni stretti. Le gambe sono raccolte, come a proteggersi da qualcosa 
o da qualcuno. Più probabilmente da se stessa. 


Della ciucciacervelli che ha provocato il disastro, naturalmente, nessuna 
traccia. Però, sulla sabbia della serra in cui è stata ritrovata la vittima, 
un'unghia affilata ha scritto qualcosa: 


TESS = MADRE 
In stampatello e perfettamente leggibile. 


— Naturalmente, la scritta che vedete nelle foto è stata subito cancellata — dice 
a voce bassa Tapìs, come per cercare di spezzare la sequenza di immagini che 
si srotola nel suo cervello. — Qualcuno di voi conosceva la ragazza? 


Mutanti che scuotono la testa mentre l'aria si riempie di farfalle impazzite, 
pensieri spaventati dalla sorte di Tess. Dalla morte di questa ragazzina. Da 


quello che sta succedendo. Che di sicuro adesso è molto fuori controllo. 


— In tal caso — prosegue Tapìs — capirete che non ci sono altre spiegazioni. La 
vittima deve aver conosciuto Tess in un altro... modo. 


Dentro una ciucciacervelli, cioè. Un aspetto di Tess, almeno. 


— Tess non avrebbe mai potuto ucciderla — si lamenta Nero, e poi se ne pente 
subito. 


— Non è stata lei, non lo capisci? — interviene Jude. — Lo diceva José. 


Quelle macchine sono cattive. E per fabbricarle hanno bisogno di noi. 


— È una grande notizia — fa Ruben, che per tutto il tempo è rimasto 
impassibile, persino davanti alle foto del cadavere. — Finalmente potremo 
venderci a caro prezzo. — Fa rollare i pattini, scuote i dreadlock e se ne va. 


Ma per il momento, nessuno si sogna di seguirlo. 


Il primo a stupirsene è lui. È talmente abituato ad avere appresso un codazzo 
di gente osannante che adesso che si ritrova da solo non sa come comportarsi. 
Per una frazione di secondo, gli viene almeno il dubbio di avere esagerato, 
ma non lo coltiva, anzi lo soffoca prontamente, dicendosi che solo dei 
coglioni possono farsi abbindolare dalle belle parole di un'umana. 


Dev'essere tutto un trucco. Certo, Tess è sparita, e Nero dice di aver visto i tre 
senzapersona acchiapparla e portarla via. Ma che significa? Tess è sempre 
stata scema e può avere seguito quei tre per mille motivi. Le foto, poi, sono di 
sicuro truccate: com'è possibile non accorgersene? Roba vecchia, realizzata 
con una tecnologia che non esiste più e che soprattutto è stata abbandonata 
perché troppo imprecisa. Se quell'umana ha deciso di servirsene deve averlo 
fatto solo per imbrogliarli. Perché pensa che i mutanti siano stupidi e vuole 
approfittarne. 


— Non puoi proprio farne a meno, vero? — Il ragazzo è alle sue spalle: strano 
che non l'abbia sentito arrivare. Per rabbia più che per autentica convinzione, 
Ruben allunga una sonda. Lo fa con delicatezza e senza sforzarsi troppo, per 
questo lo stupisce incontrare una resistenza inattesa. 


Un muro telepatico, non solidissimo ma presente. — Non riprovarci — 
commenta il ragazzo. — Sembra sicuro di sé, anche se probabilmente è molto 
meno forte di quanto vorrebbe far credere. 


— Nessuno mi dice cosa devo fare — sibila Ruben. Considera la possibilità di 
ripetere l'esperimento con la sonda, e lo farebbe se il ragazzo non parlasse di 
nuovo. 


— Non potete farlo senza il consenso di un altro telepate. È la legge. E se violi 
la legge io vado subito a raccontarlo a tutti gli altri. 


— Sei furbo — commenta Ruben, e fa uno dei suoi sorrisi sdentati. — Che ne sai 
tu della legge dei mutanti? — — Non sei l'unica persona intelligente in tutto il 
mondo. 


— Vuoi fare una gara? — lo sfotte Ruben. Adesso che lo guarda meglio, gli 
sembra così gracile, questo "latino", e anche un po' malfermo sulle gambe. E 
nei suoi occhi c'è qualcosa che non quadra. — Quando tomi dal viaggio, cioè — 
conclude. 


— Quale viaggio? 
— Quello che ti stai facendo col sintar, ragazzino. Credi che non si veda? 


— Ruben ha colto nel segno e ci prende gusto. Per rendere la cosa un po' più 
scenografica, comincia a girare attorno al ragazzo, come una belva intorno 
alla preda. — Ma sì, tu credevi di poterlo nascondere. Invece si vede, 
ragazzino, e si vede bene. Cosa ne pensano i tuoi amici di sopra, eh? 


Lo sanno? Oppure pensano che tu sia pulito come una vergine. Cosa 
farebbero se io glielo andassi a raccontare, eh? 


Il ragazzo si accartoccia su se stesso, lasciandosi cadere sulle ginocchia, con 
le mani strette intorno alla pancia. — Non farlo. Per favore, non farlo. 


Ruben lo guarda. Non prova nessuna pietà, ma non è una spia. Fa rollare i 
pattini un altro paio di volte e poi conclude: — 'Fanculo, te e i tuoi amici. 


— Poi volta le spalle e se ne va. 


Detme rimane così, immobile. Si sente uno straccio e un traditore, adesso che 
l'effetto della dose che si è fatto di nascosto sta sparendo. Otto persone 
diverse gli si agitano nella testa, e nessuna, proprio nessuna sembra in grado 
di dargli un consiglio sensato. 


— Non mi avevi detto di conoscerla — fa DR con voce dura. 


Tapìs abbassa la testa e a chi non la conosce potrebbe persino sembrare 
mortificata. Intanto, dall'altra stanza, arrivano le voci soffocate di Pilar e di 
Detme: di qualunque cosa discutano, la situazione non è tranquilla. - Tu non 


me l'hai chiesto — risponde la fotografa, con una sfumatura divertita. — E poi, 
come pensavi che avessi fatto a trovarvi? Mica sono WonderWoman. 


— Te l'ha detto lei? — domanda stupita DR, indicando il mucchietto di tulle 
bianco che se ne sta accovacciato davanti alla pendola e ne segue il 
movimento come se volesse farsi ipnotizzare. 


— Certo. Me l'ha detto lei. Era qui quando ho sviluppato le foto. 


— Ah, ma che bello! Proprio un'allegra brigata — commenta acida DR, senza 
capire del tutto i motivi della sua irritazione. La verità, forse, è solo che non 
le piace essere imbrogliata. 


Per un attimo, pare che Ariel si scuota dall'ipnosi il tempo necessario per 
intervenire nella conversazione. — Che ti credi, Metropolis? Noi ci 
conosciamo da un sacco di tempo. 


— Metropolis? 


Ariel si volta, ridacchiando. — Ah ah, vedi? Allora è vero che i sintetici non 
sono perfetti: questa non l'hai capita. — Agita l'indice come una maestrina 
contenta di aver preso in fallo il suo studente più brillante ma anche più 
svogliato. — Era il titolo di un vecchio film. — La bambina psichedelica 
assume un'aria pensierosa e poi continua. — Non mi ricordo bene, ma di 
sicuro c'era uno scienziato pazzo che costruiva una donna meccanica. Roba di 
archeologia, intendiamoci, ma molto efficace, direi. 


— Non mi posso ricordare quello che nessuno mi ha mai detto — commenta 
DR, mentre comincia a capire cosa condividano Ariel e Tapìs, a parte la 
struttura fisica da adolescenti denutrite: la passione per le vecchie tecnologie, 
quelle che non esistono più neanche nei musei. — E poi, io non sono una 
donna meccanica. Quei tempi sono finiti. 


— Davvero? — fa Ariel, spalancando gli occhi grigi incorniciati di pesante 
trucco nero. — Non me n'ero accorta. Comunque, era solo per dirti che io e 
Tapìs non dobbiamo chiedere il permesso a nessuno per incontrarci. 


— Ci conosciamo dai tempi del Sogno dell'ancella — interviene la fotografa, 


tentando di alleggerire la situazione. — Allora lavoravo anch'io per la MultiD. 
— Uahu, il mondo è piccolo — rincalza DR. 


— Già — continua Tapìs, senza raccogliere la provocazione. — Poi ce ne siamo 
andate tutt'e due. In modo diverso, direi. Ma continuiamo a vederci. 


Per vostra fortuna, credo. 
— Nostra fortuna? 


Tapìs annuisce seria. — Ariel è l'unica persona che io conosco in grado di 
ficcare il naso negli olo segnaletici dell'obitorio. 


DR non deve far finta di non capire, perché non capisce sul serio. — Che 
accidenti significa? 


— Adesso te lo spiego in parole semplici — fa Ariel, sollevandosi in piedi e 
ridacchiando. — Da un po' di tempo, la polizia richiede a tutti gli obitori una 
documentazione olografica delle vittime di morti violente. Della loro mente, 
cioè, nei casi in cui si arriva in tempo per rilevare qualche traccia di attività 
cerebrali precedenti alla morte. Registrano tutto, lo immagazzinano in un 
olochip e lo mandano a chi di dovere. Un lavoretto pulito pulito. 


— Per di più, la normativa non è aggirabile — spiega tranquilla Tapìs. — 
Quando c'è un morto, bisogna passare dal dipartimento salvaindizi per vedere 
se c'è qualcosa di recuperabile, a meno che non si riesca a far sparire il 
cadavere prima che la cosa riceva qualunque forma di pubblicità. 


— Sicché devono esistere olo segnaletici di tutti i morti ammazzati dalle 
ciucciacervelli abusive, giusto? — chiede DR. 


Tapìs scuote la testa. - Non è così semplice. La legge prevede che le 
registrazioni vengano conservate per 48 ore soltanto: il tempo necessario a 
esaminare il materiale, dicono, o a farlo vedere a esperti... di fiducia del 
giudice preposto all'indagine. Dopo, vengono distrutte. — Tapìs scopre i denti 
in un sorriso senza allegria. — Sai, per evitare di ammucchiare materiali 
inutili. 


— Quindi — conclude DR — tutto dipende da come scegli l'esperto. 


— Esatto — conferma Tapìs. — Il punto è, però, che dall'ultimo decesso sono 
passate solo 28 ore. L'olo segnaletico non è stato ancora distrutto. 


— Fantastico. Dove lo tengono? 


— Questo è il primo passo. Lo depositano in centrale, al Duomo. Non è 
facilissimo, ma io posso accedere ai materiali d'indagine, almeno finché non 
mi sbattono fuori o non mi liguidano in qualche modo più spiccio come 
hanno fatto con José. Forse, posso farlo anche con una certa discrezione. 


— Allora? Qual è il problema? — insiste DR, che ancora non riesce a capire le 
esitazioni della fotografa. 


— Il problema è che se anche ci andiamo io e te, rubiamo l'olochip, lo 
carichiamo su un'altra macchina e ci passiamo i prossimi vent'anni, di sicuro 
non veniamo a capo di niente. Il materiale è criptato alla grande, DR, e noi 
non abbiamo la testa per superare le protezioni. Hai capito, adesso? L'unica 
che ha ragionevoli probabilità di riuscirci è Ariel. 


Non si può esserne certi, ma gli occhi della bambina psichedelica brillano nel 
buio, come quelli di un predatore che ha identificato la sua vittima. — Ho doti 
nascoste, Metropolis, e non sai quante. 


DR non si fida: dev'essere un tic, una di quelle fisse che i detective 
acquisiscono a forza di lavorare con delinquenti assortiti. Sente la voce di 
Pilar alzarsi nell'altra stanza, e poi farsi lamentosa. Guarda di nuovo Ariel e 
Tapìs. — E va bene, allora — dice. - Ma solo noi tre, nessun altro. Non mi 
sembra una questione in cui sia il caso di coinvolgere una folla. 
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Il fatto che non ci sia nessuno non è troppo rassicurante: ti dà la sensazione 
che la polizia non si preoccupi di vegliare su di te anche durante la notte, 
come ti raccontano i media, e non puoi evitare di sentirti indifeso. DR si 
guarda intorno, nella cupola una volta trasparente, perlustrando con 
attenzione le piccole luci accese dietro i box che di giorno ospitano i 
detective. 


Confusamente, si chiede quale fosse il posto di José. Non è mai stata a 
trovarlo lì, e a essere sinceri ha qualche difficoltà a immaginarselo seduto a 
fare un lavoro da scrivania. Probabilmente, non ci veniva spesso. 


— Non ci veniva spesso — mormora Tapìs, come se le avesse letto nel 
pensiero. - Comunque, questa era la sua scrivania. Vuoi darci un'occhiata? 


DR annuisce. Si avvicina, cercando di non inciampare negli ostacoli più ovvi, 
e poi rimane lì davanti al piano ingombro, incapace ancora di costringersi a 
toccarlo. — Non l'hanno assegnata a nessun altro? — chiede. 


Tapìs scuote la testa. 


— Si vede. — Sulla scrivania, campeggiano oggetti assortiti: alcune tazze 
sporche risalenti di sicuro a qualche settimana prima, fogli accartocciati di 
colori diversi, penne e matite, tutte dall'aria assolutamente inutile, una 
lucertola di gomma, una macchina per aerosol, due ombrelli pieghevoli e un 
cappello floscio di ricambio. Niente di utile, evidentemente. — Che casino. 


Tapìs sorride nell'ombra. — Nei cassetti è lo stesso. Però, se vuoi, guardaci: 
magari mi è sfuggito qualcosa. — Poi si volta, seguita da Ariel. — Noi andiamo 
a recuperare l'olochip, intanto. — Spariscono nell'ombra che circonda i box. 


Da sola, DR si siede e comincia metodicamente ad aprire i cassetti, uno per 
uno, tentando di far diventare professionale quella che in realtà è solo una 
pratica di nostalgia. Fruga e rovista, cercando di chiudersi il cervello a ogni 


ricordo, ma non è facilissimo. 
José che le pizzica il sedere. 
José che ridacchia davanti a un cadavere. 


José che parla mezzo italiano e mezzo spagnolo, anche se non conserva quasi 
traccia della sua discendenza meticcia. 


José. 
Sarebbe bello tenersi un amico. 


Al terzo cassetto che fruga, le capitano in mano due rettangoli di carta 
patinata. Sembrano dépliant turistici, con le foto, il listino prezzi e tutto. 


Stessa fattura, medesimo procedimento illustrativo, meta diversa: Parigi e 
Berlino. Il secondo è pasticciato con un pennarello rosso. Sulla mappa della 
città, ci sono segni di cui DR non capisce il significato. 


Bene. Ci penserà. Si infila gli incarti in tasca. Con questo ha finito la 
perquisizione. Si alza in piedi, si guarda intorno e cerca tracce di Ariel e 
Tapis. 


In fondo alla sala, da sotto una porta, vede filtrare una luce azzurra. 


Devono essere là dentro, si dice, e si avvia spedita. Esita, davanti alla porta. 
Pensa ancora una volta a José e poi infila dentro la testa. 


Quello che vede non è per niente quello che si aspettava. 


La stanza è piccola e tutta avvolta in una luce azzurra. Le teche di cristallo 
che rivestono la parete davanti alla porta sono tutte chiuse tranne una. Sul 
pavimento. Tapìs è un mucchio di vestiti privo di sensi e c'è un tizio che la 
fruga, con la stessa delicatezza che si userebbe per una scatola di cartone. È 
vestito di nero, il tizio, con una specie di calzamaglia talmente aderente che 
sembra che qualcuno gliel'abbia verniciata addosso. 


Una divisa da Fantomas tecnologico. Forma fisica smagliante: persino 


nell'incerta luce azzurra, si vedono guizzare i muscoli della schiena e delle 
braccia. Sarà alto un paio di metri. 


Di Ariel, nessuna traccia. 


— Ehi! — fa d'impulso DR e si rende conto istantaneamente che non è stata una 
buona idea. — Cosa... 


Fantomas si volta con un movimento fluido; sembra di gomma. Gli occhi, 
sotto la calza nera che gli copre il viso, mettono a fuoco DR, la fotografano 
nel riquadro della porta e prendono la mira per raggiungerla. 


L'oggetto Tapìs viene immediatamente abbandonato per una preda più 
appetibile. 


— Non te lo consiglio — dice DR, cercando di apparire minacciosa, e tuttavia 
qualcosa le suggerisce che non sarà facile come pensava. — Sono sintetica. 


Fantomas non replica. Procede sicuro, le si ferma davanti, la perlustra senza 
che DR abbia il coraggio di muoversi e quando finalmente lei lo fa si muove 


anche lui. E curioso: non lo ha visto neanche agitare le braccia, e adesso si 
ritrova le sue dita intorno al collo senza capire come sia successo. 


Strana gente, quella che mettono di guardia in centrale. Strana gente, ma ben 
addestrata, pensa DR, mentre sente i pensieri farsi confusi. Fantomas la tiene 
sollevata da terra, e quella è proprio una sensazione strana, perché sono in 
pochi a essere abbastanza alti e forti da poterlo fare. I piedi oversize della 
sintetica si agitano nell'aria mentre i pensieri le scappano via dalla testa. 


Strana gente, proprio strana gente... Vuoi dire che è così che uno se ne va? 


Proprio mentre la luce azzurra sta diventando un velo nero davanti ai suoi 
occhi, Fantomas molla la presa. DR si schianta sul pavimento, sul morbido 
cuscino del suo sedere, e qualche secondo dopo mette a fuoco la sagoma 
leggera di Ariel. 


— Potevi aspettare un altro po', già che c'eri - commenta rauca. 


Ariel sorride con il solito affascinante bagliore azzurro, mentre si riavvolge 


intorno alla vita la striscia di tessuto blu che ha appena sfilato dal collo di 
Fantomas. — Te la sei fatta addosso? 


— Sei un'idiota. 

— Ti ho salvato la vita o no? — insiste Ariel. 

— No. Stavo solo cercando di decidere la strategia migliore. 

— SÌ, e intanto il nostro amico, qui, ti strangolava. 

— Sarà amico tuo — commenta DR, alzandosi in piedi. — Mio, no di sicuro. — 
Si china vicino a Fantomas e afferra il bordo della calza che gli copre il viso. 
— Vediamo un po' che faccia ha. 


La calza si sfila senza incontrare nessuna resistenza e quando DR 


abbassa lo sguardo ne capisce il motivo. Niente lineamenti. Niente naso, 
bocca. Nemmeno orecchie. 


— A chi troppo e a chi niente — fa DR, mollando istintivamente la calza e 
ravviandosi i capelli dietro le quattro protesi auricolari. 


— Un senzapersona. E per di più senza faccia. Adesso lo puoi vedere da 
vicino — fa Ariel. — Esteticamente, è un vero disastro, vero? 


— Già. Quasi peggio di me. 

— È per quello che gli hanno messo la calza: costa di meno che fabbricargli 
dei lineamenti e protegge la gente dal terrore della non identità. Bella pensata, 
eh? 


DR scuote la testa. — Be', si poteva fare di meglio. 


— Sono infallibili, DR — fa seria Ariel. — Ti avrebbe ammazzato senza 
neanche irrigidire i muscoli della schiena. 


— Ti ho detto che stavo solo mettendo a punto una strategia — insiste la 
sintetica. - Dopo potevo pure farlo a polpette. 


— Tutte balle — ridacchia Ariel. — Comunque, la prossima volta che capita 
facciamo una pro... 


Il lamento di Tapìs coglie tutt'e due di sorpresa. — Che accidenti... 


Ariel è la prima a riprendersi dal senso di colpa e dalla sorpresa. — Ehilà, 
bambina, come ti senti? 


— Come se mi fosse passato sopra un morelo coi pattini - commenta Tapìs, 
strofinandosi la nuca. — Me ne dimentico tutte le volte, di queste maledette 
merde senza pensieri. 


— Per fortuna che c'ero io — dice Ariel, avvicinandosi per aiutarla ad alzarsi. — 
Ho salvato pure DR, lo sapevi? 


— E come facevo, a saperlo? Io ero quella svenuta sul pavimento, non te ne 
sei accorta? — Strappa la mano da quelle di Ariel e la guarda furibonda. 


— Ma che cazzo... non potevi intervenire prima? 


Ariel scopre i denti azzurri e questa volta, più che affascinante, pare 
minacciosa. — Ehi, quanta gratitudine. 


— Ho un bernoccolo che sembra l'Everest e dovrei esserti grata? — borbotta 
poco convinta Tapìs. Ci sono momenti in cui è chiaro che neanche lei 
conosce Ariel abbastanza. 


— Io so quello che è meglio fare — sibila la bambina psichedelica. — Se la cosa 
non ti quadra, puoi cavartela da sola, OK? 


Tapìs annuisce. — OK. Grazie. Ti sarò eternamente grata e sarò sempre pronta 
a sacrificare la mia vita per la tua. Possiamo andare, adesso. 


— Hai l'olochip? 


Tapìs le sventola sotto gli occhi un cubetto azzurro, come tutto il resto. — 
Missione compiuta. — Poi se lo rimette in tasca e infila la porta. 


— Allora si va? — mormora DR. Ma nessuno le risponde. 


Non si può fare diversamente. 


La Torre Velasca non ha pareti integre. Procurarsi uno schermo olografico è 
follia pura. E per di più le immagini sono troppo instabili per poter essere 
fissate semplicemente nell'aria. Mentre trafficava con i suoi aggeggi, 
montando una specie di lavatrice automatica con pezzi cromati e pezzi 
verniciati di bianco, Ariel ha lanciato l'idea di espropriare temporaneamente il 
Tribufood per godersi lo spettacolo, ma solo Smile è stato abbastanza scemo 
da prenderla sul serio e ha persino passato le due ore successive a mettere 
insieme una specie di piccolo esercito di morelos pronti a tutto, compreso il 
sacrificio insensato di sé. 


Così, Ariel si è trovata davanti i combattenti, li ha osservati un secondo senza 
prendersi il disturbo di sfilarsi il casco olografico e poi ha detto: — Che 
accidenti vi salta in mente? 


Smile l'ha guardata tutto fiero della sua efficienza. — Siamo pronti 
all'esproprio. Ci guidi tu o andiamo da soli? 


Ariel ha risposto con quell'aria incredula che le piace dipingersi sulla faccia. 
Poi ha detto: — Andate, miei prodi. E tornate vincitori. 


E anche in questo caso, Smile l'ha presa sul serio e si è scaraventato giù per le 
scale come se fosse inseguito dal diavolo in persona. Hanno dovuto mettersi 
in sei per fermarlo e quando finalmente sono riusciti a fargli venire un 
minimo dubbio sulle sue capacità di comprensione, è risalito al dodicesimo 
piano, si è guardato intorno, si è avvicinato ad Ariel e le ha detto: — Non 
provarci più, scarafaggio. 


Da una decina di minuti, Ariel si sbellica, soddisfatta dello scherzo. Gli altri 
aspettano, con gradi variabili di impazienza, che la proiezione sia pronta. 
Nero, avvolto in una coperta dai colori caldi, se ne sta rintanato in un angolo 
e non parla con nessuno. Non parla da giorni, ma nessuno se ne preoccupa. È 
sempre stato un tipo taciturno e si scuciva un po' di più soltanto con Tess, per 
cui non c'è niente da meravigliarsi che stia zitto, adesso che Tess non c'è più. 


Jude e Yesus, invece, si sono portate la vasca. Dicono che sentono la 
mancanza del mare e di Vecchia Venezia, ma decisamente non è il momento 


di tornare. Non se la sentono di fare come Ruben, che ha tagliato la corda 
proprio nel momento più complicato per tutti. Ruben che se l'è filata a casa 
sua, a Genova, senza neanche salutare, dopo aver detto un paio di cattiverie 
assortite durante la loro assemblea. 


— È un vero peccato che sia così stronzo — borbotta Jude, e poi si lascia 
andare dentro la vasca scrostata finché l'acqua non le copre il viso. Yesus, 
invece, tiene la testa fuori e si aggiusta i capelli neri sulla fronte come fossero 
una cresta. Poi si volta e fissa Ariel, che deve sentirsi quello sguardo addosso, 
perché smette di trafficare con la sua lavatrice automatica, si sfila il casco 
olografico e si strofina la nuca. — Non va bene trafficare coi pensieri degli 
altri — dice. 


— Se avessimo voluto entrarti nella testa l'avremmo già fatto — gorgoglia Jude; 
sua sorella Yesus stende le labbra in una smorfia da sciacallo e si tuffa lei, 
questa volta, sparendo sotto la superficie. 


— Meglio prevenire che curare — conclude Ariel, e si rimette in casco, 
fissandosi la fascia avvolgente sugli occhi per verificare il risultato di tutti i 
suoi traffici. - OK, siamo pronti. Lo spettacolo comincia. 


DR si stende sul pavimento polveroso e inchioda gli occhi al soffitto. 


Nero trema nel suo angolo, ma non si avvicina. Jude e Yesus si abbracciano 
nella vasca, due solitudini nude e gemelle, incatenando lo sguardo alla 
bambina psichedelica: è così chiaro che non si fidano di lei, e magari è solo 
un problema di somiglianza. Essere troppo simili non sempre incrementa la 
comprensione. 


Nel silenzio, qualcuno borbotta con voce tesa. DR riconosce Pilar, anche se 
un'altra volta non sente le parole. Sta succedendo qualcosa, sono giorni che 
sta succedendo qualcosa, ma non c'è tempo di occuparsene. E comunque 
sembra che quei due abbiano delle grane e vogliano sbrogliarsele da soli. È 
anche giusto, si dice DR, e si ripete che Pilar è grande e deve imparare a 
cavarsela. Proprio come Detme. Scuote la testa e con quella i pensieri che ci 
sono dentro. Poi si preme le mani sulle tempie e si concentra sullo spettacolo, 
che sta per cominciare. 


Il sogno è confuso, all'inizio. Solo una faccenda di colori pastello, che si 
sovrappongono o sfumano uno nell'altro, caldi e rassicuranti, senza nessuna 
musica. 


Poi arriva il suono, una cantilena sottile e dolce, una specie di ninna nanna. 
Lo spazio si fa liquido, verde, trasparente. Jude e Yesus gemono nella vasca. 
Nero non parla e sembra solo occhi nel buio. 


Il verde diventa più intenso e trasmette una sensazione tiepida. Ci si sente al 
caldo, protetti. 


Così deve essere una madre, pensa DR. Chissà, dev'essere così. 


Un corpo che non sembra del tutto formato si muove nel verde. Si culla da 
solo con movimenti lenti e fluidi. 


Ancora, chiarissima, arriva la sensazione di uno spazio liquido e rassicurante, 
morbido, protettivo, materno. Ancora il corpo raccolto si culla, ma ha una 
forma, adesso. Occhi grandi, capelli lunghi e lucidi, ossa fragili. Una T-shirt 
rossa. 


Tende le braccia, la ragazza, distendendo un po' il corpo. Si sporge in avanti 
ad abbracciare qualcuno. Stringe il collo di una donna, che si china su di lei a 
baciarla. E grande, la donna. Non bella, ma dolce e rassicurante. 


E porta addosso un abito indiano. 
— Era Tess. — Nero si guarda intorno e non aggiunge altro. 


Jude e Yesus, da quando la lavatrice automatica di Ariel è andata in tilt 
interrompendo la proiezione, sono sparite tutt'e due sotto il pelo dell'acqua e 
consumano da sole il loro dolore. Gli altri, per lo più morelos, aspettano gli 
eventi. 


E Detme e Pilar hanno smesso di litigare, anche se non sembrano per niente 
più contenti. Discussioni di innamorati, pensa DR, e l'unico motivo per cui 
riesce a convincersene è che al momento non ha tempo di occuparsene. 


Comunque, se Nero dice che era Tess, quella era Tess. Il piccoletto non 


sembra tipo da sbagliarsi su questo argomento. E di sicuro ci vede bene. 


Dunque, questo conferma le loro teorie, almeno per quanto riguarda i 
responsabili del rapimento. 


— Si è sfasciata del tutto? — chiede Tapìs indicando la lavatrice automatica, 
che adesso somiglia di più a due pensili da cucina sventrati. 


— Non credo che riusciremo a vedere questo coso fino in fondo — replica 
seccata Ariel, agitando l'olochip nell'aria. 


— E allora perché insisti? 
Ariel si gira: ha un'espressione decisamente scocciata. — Ti fidi o no? 
Devo controllare una cosa. 


Dopo una mezz'ora di silenzio e di fruscii meccanici, a sorpresa, sul soffitto si 
forma un'immagine. Niente di nuovo: un quadro verde e liquido, con al 
centro il corpo di una bambina raccolto su se stesso. Questa volta, niente 
musica e niente movimento. 


— Allora? — chiede Tapìs. 


Ariel si sposta, fluttuando leggera nell'aria come un fiocco di organza, e si 
posteggia in un punto preciso, vicino all'angolo più basso del quadro. — 
Eccolo qui — dice, mentre punta l'indice verso l'alto. 


Tapìs si avvicina e DR fa lo stesso. I mutanti non sembrano un granché 
interessati alla cosa, o forse sono solo troppo occupati a cercare di assorbire il 
colpo. I morelos, come sempre, senza indicazioni precise non osano 
muoversi. 


— Che roba è? — chiede DR, che adesso ha identificato il piccolo rettangolo 
più scuro nel quadro verde acqua. 


— Un logo — risponde sicura Ariel. — Lo sapevo che erano troppo egocentrici 
per rinunciarci. E una specie di marchio di fabbrica. 


— Lo conosci? — chiede Tapis. 


Ariel annuisce indecisa. — Ho una mezza idea. In ogni modo, questo aggeggio 
funziona come una porta. Se riesci ad aprirla ti porta dritta dritta nell'ufficio 
del regista. 


— Qualcosa mi dice che non è così semplice — commenta DR. 
— Esatto, Metropolis — conferma ridacchiando Ariel. 


— La bella notizia è che possiamo guardarlo tutte le volte che ci pare: 
l'immagine, adesso, è stabile. 


— E quella brutta? 
— Quella brutta è che io questo coso non lo so leggere. 


— Guarda DR con espressione indecifrabile. - E se non ci riesco io, non 
capisco proprio chi possa farlo. 


— Ruben — gorgoglia Jude, che nel frattempo è riemersa dalla vasca. 
— Già — conferma sconsolato Nero. — Ruben può farlo di sicuro. Se vuole. 


— E un genio. Una merda, ma un genio — insiste Jude, e sbatte le mani una 
contro l'altra, a tempo con sua sorella Yesus. 


— Be', si può provare — commenta incuriosita Ariel. - Sono sempre disposta a 
imparare qualcosa di nuovo. — Non sembra molto convinta, ma la 
disponibilità le fa onore. — E dove sta questo Ruben? 


— A Genova —- risponde Jude. — A casa sua. Ma se volete, vi spieghiamo 
dov'è. Vero Yesus? 


La sorellina non risponde, ma continua ad aggiustarsi i capelli come se stesse 
agghindando un elmetto per la guerra. 


Soprattutto c'è l'odore del mare. 


Si sente strisciare nei vicoli dietro Fontane Marose, appiccicato ai mattoni di 
case decrepite che proprio non si capisce come stiano in piedi. 


In alto, fili invisibili le tirano una verso l'altra. La muffa tiene incollata la 
pietra antica di cui sono fatti gli edifici fatiscenti e il sole non arriva mai ad 
asciugarli, non completamente. Così il sapore del mare si infila dentro le 
profondità della pietra, invade le case e cura le malattie e la nostalgia di 
mutanti che sono nati lì. 


Come Ruben. 


L'arco di una porta che c'era, un tempo, si apre come una bocca dentata sulla 
piccola piazza, sorvegliata dai traffici di una famiglia di neri tutti eleganti, 
seduti su cassette di termoplastica e apparentemente occupati a fare nulla. 
Potrebbero essere dealer o indovini, oppure emissari del governo. Agenti, 
persino, sebbene sia improbabile che la polizia osi bazzicare il quartiere. 
Dicono che dopo l'ultima inondazione, nessun organismo ufficiale ha più 
avuto il coraggio di metterci piede, infestato com'è di gente del mare. I 
genovesi sono strani. Quelli del mare cioè. Nella peggiore delle ipotesi, 
somigliano a Ruben: una cattiveria senza pelle e senza denti con un cervello 
liquido e senza confini. DR ci pensa e poi si chiede come le viene di arrivare 
a conclusioni del genere. Dopotutto, di genovesi non ne conosce altri, a parte 
Ruben. E ha delle difficoltà a credere che quella sia la regola. 


L'aria è così dolce. Il sapore di mare le entra nelle narici e si sistema lì, come 
se volesse restarci per sempre, mentre osserva l'arco di mattoni sconnessi 
insieme al resto del gruppo. 


Pilar e Detme sono rimasti indietro, sempre imbronciati come se avessero un 
nodo da sciogliere. 


— Siamo arrivati, a quanto sembra — dice Ariel, intrecciando le dita sulla 
gonna di tulle, poi si volta, a guardare il resto del gruppo. — Che si fa? Si 
entra? 


DR annuisce e apre la fila. 


Le scale scendono nella penombra, ma non sono molte. In fondo, di nuovo, 


nessuna porta. Solo una grande sala di mattoni nudi e ammuffiti, con piccole 
finestre in alto e una luce verdastra che pervade lo spazio. Ci vuole un attimo 
perché gli occhi di DR si abituino a quella luce. 


— Sapevo che sareste arrivati. - La voce di Ruben, un po' più roca e meno 
supponente del solito. 


Pesci colorati si agitano nell'acquario che percorre tutto il perimetro della 
sala. Le alghe danzano morbide proiettando ombre spettrali sui muri. 


Tutto sommato, potrebbero benissimo essere sul fondo del mare. Di Ruben, 
nessuna traccia. Solo la voce. Calda e tranquilla, come di una persona che sa 
di essere a casa. — Vi serve qualcosa? 


— Aiuto — risponde Ariel, spostandosi al centro della stanza. La luce verde la 
inzuppa come fosse carta assorbente. — Dicono che sei bravo. 


— Dipende — risponde Ruben, e solo adesso emerge dall'ombra. Deve essere 
appena uscito dall'acquario. Luccica d'acqua e tiene le mani serrate lungo i 
fianchi, come se volesse conservare serrato nei palmi il sapore del mare. — 
Qual è il problema? 


- È complicato — continua sempre Ariel, che sembra essersi fatta carico della 
trattativa. 


Ruben la guarda incuriosito. — E tu chi sei, piccoletta? Perché sei venuta? 


— Perché ho una questione da risolvere, te l'ho detto — ripete Ariel, e 
socchiude le labbra in un lampo azzurro. — E mi scoccia proprio, ma non sono 
abbastanza intelligente da riuscirci da sola. 


— Che strano — fa Ruben. — Io ti conosco. — Scuote la testa, cercando di 
afferrare un pensiero. Poi fa girare lo sguardo per la stanza, nel tentativo di 
mettere a fuoco anche gli altri ospiti involontari che si ritrova in casa. 


Indica Detme. — Perché avete portato anche lui? — chiede. — È pericoloso. 


— Che vuoi dire? — reagisce pronta Pilar. E la prima volta che sentono la sua 
voce da quando sono arrivati a Genova. — Non lo conosci nemmeno. 


— Ne so abbastanza per capire che è un tossico. 


Detme spalanca gli occhi, ma non replica. E DR, chissà perché, ha la 
sensazione di sentir dire qualcosa che sapeva già. E non si stupisce nemmeno 
quando il ragazzo, sempre senza aprir bocca, volta le spalle al gruppo e se ne 
va. 


Neanche Pilar lo segue. Rimane lì a fissarsi gli anfibi sporchi e a chiedersi, 
probabilmente, come ha fatto a non capirlo prima. 


— Non è il tuo amico "latino": questo almeno dovrebbe consolarti. 


— Sì. Devo dire che mi è di enorme conforto. — A_ guardarla, Pilar non ha per 
niente l'aria confortata, ma è lo stesso, tanto nessuno può farci niente perché 
il dolore e la perdita sono tutti suoi. 


Detme è sparito da due giorni. E per due giorni loro sono rimasti chiusi là 
dentro in quella specie di acquario tropicale, a cercare di forzare una porta per 
arrivare dove vogliono. 


Alla fine, Ruben si è fatto un giro a cercare dei pezzi che gli servivano. 


Ora è tornato con questa bella notizia: hanno trovato un morto per 
sovraccarico emotivo. Anche lì, a Genova. Al mercato del pesce, dietro al 
molo vecchio. Stessa tipologia dell'ultima vittima di Milano. Solo, un 
maschio. 


— E non è il tuo amico "latino" — ripete Ruben, che si diverte un sacco a 
guardare la faccia sofferente di Pilar. La ragazzina, però, non gli dà corda e si 
stringe addosso il giubbotto di pelle sperando di coprirsi meglio il cuore. 


Non parla. 


Non parla neanche con DR, che comunque di faccende di cuore non sa nulla 
e dunque non osa chiedere. Si limita a spiarla, sperando in un'illuminazione 
che non arriva. — Hai trovato quello che ti serve? — chiede adesso la sintetica, 
tanto per cambiare discorso. 


Ruben agita una mano nell'aria. — Sì, certo. Me l'hanno dato i surfisti, giù al 
porto, e l'ho pure pagato caro. Ma adesso dovremmo esserci. 


— Lo spero proprio — borbotta Ariel. — Perché ne ho le palle piene di stare 
chiusa qui dentro. 


Ruben la guarda ironico. — Puoi andartene anche tu, se vuoi. Come il "latino". 
Tanto a noi non ci passa neanche per la testa di cercarti. 


— Ah, ah, proprio spiritoso. Ma avete bisogno di me. — Finisce di limarsi 
l'unghia del mignolo e poi conclude: — Quindi resto, mio caro mostro. Sei 
contento? 


— Come una pasqua — risponde Ruben e con un sorriso sdentato si rimette al 
lavoro. 


Senza rumore, Pilar se ne va dalla stanza. Lo ha fatto spesso, nelle ultime ore. 
Non è uscita fuori; si è limitata a infilarsi nell'angolo più remoto della grande 
casa, sotto una delle finestre alte, a fissare lo spazio fuori, ritagliato tra le 
cime delle case. 


— Da chi l'hai saputo? — chiede DR, appena sente i passi di Pilar allontanarsi 
dalla stanza. — Del morto, intendo. 


— Me l'hanno detto i surfisti. Ho anche visto le immagini su uno dei terminali. 
— Ruben fa un fischio leggero. 


— Notevole. Una scena proprio come quella delle tue foto, Ariel, ma a colori. 
C'era più sangue, ma per il resto tutto uguale. Persino il ragazzino sembrava 
che somigliasse all'altra morta. Stessa età. Stessa espressione beata. Mi sa 
proprio che c'è la stessa mano. 


— La stessa mente, cioè — lo corregge Ariel. — Ehi, sta' attento: questo è 
collegato male. — Stacca un cavo dalla piccola scatola cromata, lo esamina 
con cura meticolosa e lo sistema in un altro punto. — Se lo accendi così salta 
tutto. 


— E chi te lo dice? — scatta subito Ruben. 


— L'esperienza, deficiente. — Scosta le mani di colpo dalla creatura di Ruben e 
aggiunge. — Provaci pure, se vuoi. Così poi dobbiamo ricominciare tutto da 
capo. 


— Ehi, Ruben — insiste DR. — Notizie di Detme? 


Dreadlock grigio ferro che si agitano nell'aria umida della stanza-acquario. — 
Niente di niente, Metropolis. 


— Non mi chiamare Metropolis. 


— Che differenza fa, Metropolis? — Si volta, occhi rotondi del tutto piatti e 
inespressivi. — Tanto vale che ci fate l'idea. Quello è in giro a farsi di sintar. 
Sarà stecchito prima ancora di rendersene conto. Magari è già morto. 


— Io non capisco — insiste DR. — Si è fatto una volta. Una volta sola. Non è 
mai bastato questo a dare dipendenza. 


— Tu non vuoi proprio capire, eh, Metropolis? — interviene Ariel; ha una voce 
quasi dolce, adesso, e tiene gli occhi bassi, come se volesse evitare di 
misurarsi col dolore di DR. — Il sintar è cambiato. È cambiato tutto in pochi 
anni. E allora può succedere che uno si faccia una volta e non ne venga più 
fuori. Il tuo amico non è il primo, e di sicuro non sarà l'ultimo. — Rimane un 
attimo in silenzio, sempre con gli occhi bassi. — Ruben ha ragione: fateci 
l'idea tutt'e due, tu e Pilar. Quel ragazzo non tornerà. In questo momento, se è 
vivo, ha parecchie altre cose per la testa. 


— Ehi, ci sono! — esclama Ruben. — Sono dentro! 


Ariel si volta di scatto verso il piccolo schermo, digita qualcosa su una 
vecchia tastiera Mac e cerca di stabilizzare le immagini, mentre Ruben si 
aggancia meglio il casco e alla cieca passa un cavo alla sua destra. La 
bambina in tulle lo afferra e se lo inserisce nella presa giusta, quella sulla 
nuca. 


L'immagine, adesso, è chiarissima. Il tunnel di metallo lucido diventa sempre 
più largo e luminoso e alla fine esplode in mille frammenti argentati che 
precipitano come petali sul selciato di una piazza. 


È una piazza vecchia, rettangolare, circondata da portici. Ha un'aria 
abbandonata, ma a guardare meglio si vedono figure colorate nascoste dietro 
le colonne, impegnate in traffici invisibili. Per il resto, non si vede e non si 
sente nulla. In fondo alla piazza, una costruzione incongrua, grigio 
metallizzato. Ha la sagoma di una cattedrale, ma di impianto architettonico 
più avveniristico. - Bingo — sussurra Ruben, senza neanche muoversi. 


— Lo conosco questo posto — sussurra Ariel, come se si fosse persa. 
— Certo che sì: lo conoscono tutti. E la MultiD. La sede centrale, credo. 


— No, non dicevo in quel senso. — Ariel tiene gli occhi chiusi e si stringe le 
tempie con le dita. — Voglio dire la piazza. La città. 


— Fantastico - commenta Ruben. — Hai sentito, Metropolis? Vittoria su tutta 
la linea. — Proprio mentre torna a voltarsi verso la piccola consolle 
rabberciata, Ariel geme e si piega in avanti. 


— No, no, accidenti! Troppo presto! — Rimane così per qualche minuto, del 
tutto immobile. 


Intanto, Ruben si sfila il casco, sganciando la fascia avvolgente. — Il contatto 
è partito, bambina. E stavolta non gli possiamo fare più niente. — Guarda 
Ariel, ripiegata su se stessa e sempre col cavo fissato alla nuca. — Spero solo 
che tu abbia le idee chiare sulla città. 


— Non posso sbagliarmi — risponde piano Ariel, ancora senza muoversi. 
— È Berlino. Berlino, Alexanderplatz. 

Berlino — Alexanderplatz 

Senza cervello. 


Gente che crede, trafficando nel cyberspazio, di arrivare da qualche parte. 
Clown, patetici pagliacci che costruiscono una trappola e ci si infilano dentro 
sperando di trovarci la salvezza. 


To so. Io capisco. 


E tengo stretto l'osso tra i denti con la pazienza di un cane che sa che presto o 
tardi verrà la sua ora. 


Non posso sbagliare. 


Li ho sentiti. Ho afferrato una traccia e le ho permesso di prendere forma. 
Nessuna resistenza, nessun errore. 


Li ho visti, nella loro cantina, e ho frugato i loro pensieri. Poi, quando ho 
capito quello che mi serviva capire, ho spezzato il filo. 


Blam. 
Non si sono accorti di niente perché io non ho forma e non ho identità. 


Dentro i cavi, posso essere qualunque cosa. Io sono senza faccia ma ho denti 
affilati, zanne che si pianteranno nella gola dei miei nemici al momento 
giusto. 


Qualcuno ha sbagliato, una volta. Qualcuno ha messo al mondo un serpente 
per poi abbandonarlo. Qualcuno ha pensato di non rivedermi mai più. Ma io 
ci sono. Io resto. Io sono la lotta senza quartiere e senza regole. 


La guerra dentro la testa. Il guerriero che non si arrende. 
Loro lo sapranno. Lo sapranno tutti. 

Anche quelli che mi conoscono o si credono protetti da me. 
To non ho figli. 


Non posso essere né un padre né una madre. Sono un angelo, pronto a 
vendicarsi. 


Allargo le ali e le provo. 
E quella che vedo nello specchio è la mia faccia. 


Mi piace. 


Non ha nessuna espressione. 
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Genova 
— Perché credi che mi chiamino Jude? Sono un'esperta in fatto di tradimenti. 


— È una storia vecchia — replica Yesus. — Sei solo una megalomane che crede 
di aver capito tutto. Una maniaca. L'unica cosa che ti piace veramente è 
fabbricare i virus. 


—É ate no? 


— Lasciamo perdere. — Yesus si guarda intorno, nella torre deserta. — È notte. 
Dobbiamo andare a caccia. — Fa per uscire dalla vasca, poi ci ripensa. Si sente 
investire da un'ondata di nostalgia e riaffonda nell'acqua fino ai denti, 
lasciando fuori gli occhi soltanto, già truccati di verde e nero. 


— Perché non mi credi? — insiste Jude. 


— Non hai nessuna prova: ecco perché — gorgoglia Yesus. — E sai che ti dico? 
Secondo me, la base della tua teoria è una sola: Ruben ti è antipatico. 


Jude ringhia: — Io Ruben non l'ho neanche nominato. 
— L'ho sentito nella tua testa — replica Yesus. — E non fare la furba con me. 


Nel buio, si sente uno scatto, una specie di click attutito. Poi, una sagoma 
piccola in giallo sbuca dall'ombra. 


— A dire la verità, quello non piace neanche a me — fa Tapìs, girandosi tra le 
mani una vecchia macchina fotografica tutta manuale. — Vi secca se vi faccio 
due foto? — chiede disinvolta. 


— Non ce le hai già fatte? — replica Jude, che in presenza di estranei è già 
tornata ad assumersi il ruolo di quella che parla per tutt'e due. —- Non è una 
bella idea prenderci a tradimento. 


Tapìs sorride, tutta denti affilati, e protende in avanti una mano con sopra la 
macchina. — Mi dispiace — dice. — Eravate così naturali che era impossibile 
resistere. Però, se volete prendervi la macchina, fate pure. 


Jude guarda Yesus, che è tornata dentro l'acqua, di nuovo, lasciando fuori 
solo occhi e capelli. - Non occorre — risponde poi. —- Lo sappiamo che non 
userai quelle foto contro di noi. Sono per il tuo museo personale, vero? 


— Già. È un sollievo godere della vostra fiducia. Che dicevate di Ruben? 


— Niente di speciale — fa Jude, che deve aver deciso definitivamente di uscire. 
Si alza in piedi e l'acqua le scivola sul corpo da adolescente, perfettamente 
glabro. — Solo che non ci fidiamo di lui... io, soprattutto. 


— È un tipo strano, rispetto a voialtri mutanti. 
— Perché? Agli umani somiglia di più? — chiede provocatoria Jude. 


Tapìs la prende sul serio: tutto sommato, non le sembra un'osservazione così 
fuori luogo. — Be', sì, un po'. Non è limpido come voi. Si maschera. — Ci 
pensa un attimo. — Questa è una cosa che non vi appartiene. Gli umani invece 
la conoscono bene. 


— Attenta, Tapìs — commenta Jude mentre si infila in una specie di tubo 
elastico laminato in argento che le aderisce al corpo come una guaina. — Ti 
stai dando la zappa sui piedi. Tu sei umana, ricordi? 


— Io sono umana — annuisce Tapìs. — Ma questa è un'altra caratteristica degli 
umani. Sono diversi. Tutti diversi. — Scopre i denti affilati. - Questo non vuol 
dire che io non sia pericolosa. Ho un paio di optional piuttosto utili. 


— Chi non li ha? — replica Jude. — Vi siete fatti mettere addosso di tutto. 


Ma giuro che nessuno è flippato per queste cose come la tua amica... com'è 
che si chiama? Ariel? 


Tapìs annuisce. — Già. Non era così. E stata una cosa di lavoro, almeno 
all'inizio. — Ci riflette. — Si è fatta fare un bel po' di impianti per lavorare. 


Poi è diventata curiosa e se ne è fatti fare un altro po'. Dopo è finita in mano a 
gente con pochi scrupoli. Insomma... 


— Riesci ancora a riconoscerla? — commenta Jude. — Voglio dire, non è 
diventata una persona diversa? 


— C'è qualcosa che resta intatto, in fondo. Anche se sono sicura che prima 0 
poi Ariel si venderà anche quello. 


Jude ride, rovesciando la testa all'indietro. Poi tira fuori un assortimento di 
catene da dentro una pentola sbrecciata e se le fissa meticolosamente intorno 
al collo. Intanto anche Yesus è uscita dalla vasca e sta sgusciando dentro un 
abito gemello a quello di Jude, solo che il suo è laminato d'oro. — Sei 
simpatica — dice Jude. — Niente male, per un'umana. 


— E voi due siete uno schianto, vestite così. Posso venire? 
— Andiamo a caccia. 


— E per quello che voglio venire — insiste Tapìs. — Prometto che non mi farò 
vedere da nessuno. 


Jude indica la cerata gialla che Tapis si tiene addosso. — Devi toglierti quella, 
però. Sembri un catarifrangente. 


— D'accordo. — Si sfila la giacca, la abbandona sul pavimento e segue le 
sorelle. 


A caccia. 

Non potrebbe mai tornare. 

Si guarda intorno nella piccola piazza, accucciato nell'atrio di un vecchio 
edificio. Sul muro, inchiodata per un solo angolo, pende ancora una targa di 


tanto tempo prima, SEGRETERIA dice. Adesso, lì non c'è più niente. 


Solo dealer, tossici assortiti, ladri di tutti i colori, e più giù, verso il mare, 
dentro il groviglio dei vicoli stretti, il mercato nero. 


Ha impiegato pochissimo a imparare a orientarsi. Certo, quando hai delle 
buone motivazioni, l'apprendimento diventa una faccenda rapidissima, e i 
dettagli che ti servono ti si stampano in mente indelebili. 


Dettagli tipo il dealer più economico, la strada più facile per gli scippi, 
l'angolo più scuro per farsi, il bidone meno sporco per le siringhe e il posto 
del sushi. Perché ogni tanto bisogna pur mangiare. 


Detme sorride, le mani davanti e cerca di tenerle ferme. Non ci riesce. A 
essere sincero, non riesce neanche a metterle completamente a fuoco. Gli 
sembrano vaghe, scontornate, come una foto lavorata e ripassata al computer. 
Un prodotto sintetico. Probabilmente, a forza di ciucciarsi dosi crescenti di 
sintar, anche la composizione chimica del suo corpo sta cambiando. Alla fine, 
somiglierà più a DR che a Pilar. Sarebbe poi un gran male? Be', a essere 
sicuri di diventare così, forse no. Il problema è che non si può scegliere. In 
questi casi, non si può scegliere. Devi prenderti quello che ti offre la sorte. 


Detme sorride, cercando di confortarsi da solo. Si rende conto che la sorte, da 
quando è tornato sul vecchio pianeta, non è stata benigna con lui. 


Dopotutto, voleva solo comportarsi da eroe. Non è legittimo, questo? Non è 
la cosa che di solito fanno gli uomini? Una bella domanda, proprio una bella 
domanda. Sarebbe utile sapere chi ha inventato questa storia. Chi si è fatto 
venire in mente per la prima volta che gli uomini devono essere eroi e le 
donne principesse. Comunque sia nata, la faccenda è passata di moda. 


— Ehi, "latino", ti va uno scippo? 


Detme solleva lo sguardo. Curioso come i suoi occhi sembrino grigi, solo 
grigi adesso. — Ciao, Hyper. Mi sa che non ci riesco. 


Hyper salta giù dallo skate, tira fuori un fazzoletto a pallini e lo strofina 
energicamente sugli occhiali a specchio a forma di cuore che si è fatto 
innestare chirurgicamente sulle protesi oculari potenziate. —- Chi non lavora 
non mangia. Non si fa, cioè. 


— Avrei bisogno di dormire, Hyper. E che non mi riesce. 


— Allora prova a venire con me — insiste il morelo, lasciandosi cadere di 
fianco al suo nuovo amico e tirandosi le ginocchia maculate fino al petto. — 
Se vuoi ti porto con lo skate. 


— Dimmi una cosa — insiste Detme. — Perché mi aiuti? 


— E che ne so io? — replica Hyper, con un gran sorriso. — Qualcosa bisogna 
fare, tutto il santo giorno. A_ me il sintar non mi tira, ma devo farmi un altro 
paio di lavoretti. Trasferimenti di ricordi, sai, quella roba lì. 


Mi serve un mucchietto di crediti. E non mi piace andare a scippare le borse 
da solo. — Ci pensa un attimo, tira fuori un cappello rasta da uno stivale, se lo 
sistema sui capelli ricci, di sicuro un innesto anche quelli. — Allora, che fai? 
Vieni o no? 


Magari è una buona idea. Se si fa un'altra dose, dopo forse starà meglio. 
Se sente un po' d'aria in faccia forse riuscirà a pensare pensieri più chiari. 
Se... se... se... - OK, vengo. Però mi devi portare. 


Hyper scatta in piedi e riagguanta lo skate, un affare truccato, veloce come 
una lippa e agile come un windsurf, se uno sa come controllarlo. — Sali. Mica 
è la prima volta. 


Detme non fa quasi in tempo a sistemarsi che già sfrecciano dentro la casbah. 


— Ci vogliono sette ore buone. E comunque non si può fare diversamente. 
Volare è fuori discussione: ci scoprirebbero in un nanosecondo. 


— Troppo tempo. 


Ruben si volta e Pilar è sicura di leggergli negli occhi il compiacimento di chi 
nella vita non si è legato a nessuno per non dover scoprire mai il dolore di 
una perdita. — Di che hai paura, bambina? — chiede. — Il tuo amore non torna. 
Ammesso che sia vivo, sarà fatto come una biscia: sei fortunata se si ricorda 
ancora la tua faccia. 


— Potrebbe aver bisogno di aiuto — insiste Pilar, troppo stanca e confusa per 


assecondare le provocazioni del mutante. Si sfiora l'orecchino a forma di 
mezzaluna, il suo talismano, il gioiello che è invecchiato con lei. — Potrebbe 
tornare a cercarla qui. E non troverebbe nessuno. 


Ruben allarga le braccia, le solleva e poi giacché ha le mani per aria se le 
infila nei dreadlock. — Santo Dio, allora resta qui. Io non ho problemi. 


Basta che non mi fai casino in casa. — Volta le spalle a Pilar e alle sue 
indecisioni, si toglie la camicia e si infila dentro l'acquario. Uno dei tanti. 


Pilar rimane in silenzio, mentre DR le poggia una mano sulla spalla, perché 
non sa proprio cosa dire per confortarla e l'esperienza, se non la sensibilità, le 
ha insegnato che a volte il contatto fisico aiuta gli umani. A volte. 


Qualcosa si spezza. Se ne sente quasi il rumore. Senza che nessuno tocchi o 
veda nulla, tutti sanno che Pilar, adesso, sta piangendo. 


— Ehi, non devi prenderla in questo modo — tenta Ariel, con la voce più 
accomodante che le riesce di produrre. — Magari Ruben esagera sulla 
faccenda delle conseguenze dell'assuefazione. — Allunga una mano, come 
DR, senza arrivare da nessuna parte. — Però una cosa è vera: se resti qui, non 
servi a nessuno. — Ariel si guarda intorno come se cercasse conferme. 


— Il ragazzo in questa casa non ci torna, almeno non finché ha il dubbio di 
trovarci Ruben. Non regge i casini, non nelle condizioni in cui è. 


— Deve uscirne da solo — interviene DR, e abbraccia Pilar da dietro, tenendola 
stretta, come faceva quand'era bambina. Lo faceva davvero? 


Oppure è uno scherzo della memoria? 
Pilar si divincola, proprio come allora. - Non voglio abbandonarlo. 


— Non lo stai abbandonando - insiste decisa Ariel. — È lui che se n'è andato da 
te. Non lo puoi aiutare, Pilar. Invece noi abbiamo bisogno di te. 


Gli sembra di vederselo davanti, a Pilar. Prima com'era su Entierres, sicuro e 
rassicurante, sorridente, silenzioso; poi, qui, sulla Terra, dopo quell'idea 
balzana di farsi. I sotterfugi, i furti, le discussioni. La vergogna di essere 


scoperto. La fuga. 


Forse capisce, Pilar, o forse, per una volta, si rassegna a seguire i consigli 
degli altri. Non tanto perché li accetti, ma solo perché è stanca e in certi casi 
serve incaricare qualcun altro di decidere per te. - OK, vengo con voi — 
sussurra. — Credo che abbiate torto, ma vengo con voi. 


— Meglio di niente — commenta DR. 


Ariel si strofina le mani sottili una contro l'altra. - Bene. Per prima cosa, 
procurerò il passaggio in treno. Non credo che sia difficile: ho un paio di 
conoscenze utili. - Accenna a Ruben, che nuota beato nella vasca. — Il peggio 
è Moby Dick: a lui bisogna pure procurargli una piscina. — Ci riflette un 
attimo. — Non credo che sia un problema insormontabile, tuttavia. Ho un 
buon rapporto con quel che resta del sistema ferroviario europeo. 


— Sette ore, hai detto? — chiede DR. 


— Sette ore, già, sette ore — replica Ariel. — Devo ammettere che il servizio 
non è più quello di una volta. 


Sono così veloci che Detme quasi non riesce a vedere le facce dei passanti, la 
flora variopinta che anima la casbah, figuriamoci le borse da scippare. Però 
l'aria è frizzante e sveglia i pensieri, come aveva sperato. 


Gli sembra quasi di riuscire a pensare in modo logico, come faceva una volta. 
Per un attimo spera di riuscire a guarire e forse per questo si distrae. 


Dietro a Hyper sullo skate non deve fare niente, niente altro che seguire i suoi 
movimenti standogli incollato come una patella. Ma si distrae. E siccome si 
distrae cade. 


Rotola sul selciato sconnesso sentendo l'amico sfrecciare via. Non se la sente 
di biasimarlo, questo no. In fondo, se è caduto è solo colpa sua e non c'è 
motivo per cui Hyper si sacrifichi. Avventure di questo genere, di solito, 
finiscono in una centrale di polizia, con un agente che ti prende i dati per 
l'olochip segnaletico rovesciandoti come un guanto e un altro che ti guarda 
con compatimento perché ha capito subito che sei un tossico non 


recuperabile. 
Questo, nella migliore delle ipotesi. 


Nella peggiore, cadi nel posto sbagliato e ci trovi qualcuno che si vuole 
divertire con te. 


Probabilmente a lui sta per succedere questo. 


— Olalà, che cosa abbiamo qui? Una polpettina caduta dal cielo? — dice la 
prima voce. Appartiene a un tizio coi capelli rosa e col viso coperto da una 
leggera peluria, rosata pure quella. È sottile come un profilo egiziano; sembra 
che esista solo in due dimensioni. 


— Una polpettina scuretta — commenta un'altra voce, ancora più in falsetto 
della prima. Detme solleva lo sguardo e ne ricava un'impressione incongrua: 
impossibile che un tono così sottile esca da un aggeggio enorme e peloso, col 
petto tatuato e una faccia da bue. — Un fenomeno interessante. 


— Cosa? — balbetta Detme. 
— Sei un mutante? — chiede l'egiziano. — Ehi, una gran fortuna. 
Potremmo fare un po' di movimento e poi venderti. 


— Giàgiàgiàgià — conferma il falsetto intrecciandosi le dita sulla pancia pelosa 
e prominente. — Credo che ne ricaveremmo un gruzzoletto da quelli della 
MultiD. Che ne dici, zuccherino? Ma prima ci facciamo un po' di giostra. 


— Giostra... — ripete Detme, mentre finalmente riesce a sollevarsi in piedi, 
malfermo. Il vicolo è stretto, sicché non c'è molto spazio per scappare. 
L'egiziano e il falsetto si avvicinano e non hanno un'aria per niente 
rassicurante. 


— Be', a pensarci bene — fa l'egiziano, mettendosi di profilo — bisognerà 
proprio che la trattiamo bene questa polpetta. Altrimenti la MultiD 


potrebbe non essere in grado di usare le sue... doti. 


Il falsetto ride come una dama del Settecento, o meglio, come Detme 
s'immagina che dovesse ridere una dama di quell'epoca. — Ma le doti che 
interessano a noi sono un po' diverse da quelle che comprerebbe la MultiD. 


Vero, mio dolce mutante? 
— Non sono un mutante — balbetta Detme. 
— Be', allora peggio per te — replica pronto l'egiziano. 


— Se i sogni non sai stabilizzare, da noi devi farti strapazzare — canticchia il 
falsetto, e si avvicina ancora un po'. Adesso Detme gli sente persino l'alito, 
che sa di gelsomino. 


Glielo sente per poco, per fortuna. 


Sembra una folata improvvisa, seguita da un refolo più forte. Falsetto si 
appiattisce contro il muro, per quello che può. L'egiziano si mimetizza 
meglio, spaventato anche lui. 


Subito dopo, Detme è sparito. 


— Che accidenti è successo? — chiede falsetto, senza neanche scomporsi 
troppo. 


L'egiziano si scuote polvere argentata di dosso, con fare indifferente. - Com'è 
venuto se n'è andato. — Si spazzola anche il perizoma, con un po' troppa 
insistenza. — Dov'eravamo rimasti, dolcezza? 


Adesso, Detme sente di nuovo il vento sulla faccia, anche se non riesce a 
smettere di tremare. — Ehi, Hyper, grazie. 


— Non c'è di che — commenta il morelo. — Vedi di stare più attento, però. 
Il sapore del mare è così forte che uno potrebbe anche innamorarsene. 
Berlino — Kreutzberg 


Non so se ho fatto bene a fidarmi. Capisco che questa storia si sta facendo 


complicata e comungue non ho dubbi sulla mia capacità di continuare a 
controllare la situazione. 


Tuttavia non so se posso fidarmi. 


Non ho mai avuto bisogno di appoggi, ho agito per mio conto, non ho 
concesso a nessuno di conoscermi. 


Questa è la mia forza, e discende per intero dalle mie capacità intellettive. 
Subisco il fascino della stessa caratteristica negli altri. Voglio dire, so che 
nessuno può concedersi il lusso di competere con me, e per questo mi prendo 
il gusto di osservare, del tutto senza parere, chi in qualche modo mi somiglia. 


Chi mi somiglia può godere del privilegio di essere mio alleato, volontario 0 
involontario. 


Se è involontario, tutto funziona meglio. Un alleato che pensa di lavorare per 
conto suo e per il suo proprio bene. Collabora senza saperlo, e io sono al 
sicuro. I vincoli espliciti sono sempre pericolosi, ti invischiano, ti legano le 
mani prima ancora che tu possa accorgertene, non ti aiutano affatto a 
mantenere l'obiettività. 


Ma nessuno sa chi sono. 

Ancora nessuno. 

C'è stato un tempo in cui avevo legami di sangue, ma li ho tagliati. 
Adesso veleggio verso la libertà dentro uno spazio che mi appartiene. 
Affilo le spade dentro un silenzio che si è fatto spesso e promettente. 


Aspettatemi, seduti sul bordo del fiume, e mi vedrete passare, impassibile 
musa di una vendetta inevitabile. 
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Berlino — Genova 


— Quello che mi manda fuori di testa è che abbiamo dovuto arrivare fin qui 
solo per renderci conto che è il posto sbagliato — ringhia Ariel. — Ruben, sei 
proprio un maledetto coglione. 


— Ehi, c'eri anche tu. Non ti ricordi chi è stato a identificare la città? 


Ariel si volta verso il mutante, così furiosa che sembra sprigionare fumo 
azzurro. — E questo che significa? La città è giusta, e pure la piazza. — Si 
guarda intorno mentre un vento forte e freddo spazza il selciato deserto. - Ma 
tu vedi qualche sede della MultiD? La vedi? Sì o no? 


Ruben ne ha abbastanza. — Senti, sgorbio, sei stata tu a venirmi a cercare. Tu 
e i tuoi amici. Mi avete trascinato fin qui in quella specie di trabiccolo con le 
ruote. Mi avete infilato in un cassonetto pieno d'acqua stantia per sette ore e 
poi mi avete fatto venire qui ad asciugarmi i dreadlock ai venti del nord. 
Adesso che accidenti volete da me? — Volta le spalle al gruppo. — Sai che ti 
dico? Io me ne vado. Torno a casa. Dovessi anche farlo a piedi. 


— Non dire scemenze — interviene Pilar. — Adesso siamo in ballo e si continua 
a ballare. Tutti. 


— Oh oh — esclama Ruben, tornando a guardare i suoi compagni di viaggio. — 
Ha parlato la moglie del tossico. 


— Sta' a sentire, brutto pesce deforme — replica furiosa Pilar. — Fino adesso 
non ho fatto un lamento. Non ho nominato neanche una volta le mie seghe 
personali, non ho fatto scene. Per cui, non vedo proprio perché debba farlo tu. 
— Nella luce del giorno morente, l'orecchino a mezzaluna agguanta un 
bagliore e lo riflette, come se fosse vivo. — E adesso fammi il favore di far 
funzionare quel cazzo di cervello prodigioso finché non partorisce un'idea o 
una spiegazione. OK? 


Ruben non risponde. Stranamente ridacchia, scoprendo le gengive rosa, come 


se l'intera manovra fosse premeditata. — Be', adesso che me lo chiedi, io 
un'idea ce l'avrei. 


— Perché non la dici allora, invece di cazzeggiare? — interviene DR. 


— E va bene, va bene, Metropolis. Non è il caso di scomporsi. Dunque, le 
cose stanno così: credo che l'onirografia della ciucciacervelli non dicesse il 
falso, e credo anche che non ci siamo sbagliati. 


Ariel si guarda intorno, con aria ironica. — Allora perché non riesco a vedere 
quello che dovrei? 


— Perché sei miope — risponde Ruben. — Nel cervello, cioè. Certe volte, 
succede che lo spazio fuori non corrisponda a quello dentro se non 
quantitativamente. Ci sono gli stessi elementi, complessivamente, ma sono 
mischiati, rimestati a caso o con un criterio, ricombinati. 


— Cioè, potremmo aver visto a Berlino la sede della MultiD che hanno 
costruito a Mosca nella piazza Rossa? — chiede sconfortata DR. 


Ruben scuote la testa. - No, non credo proprio. La simulazione onirografica 
non si allontana mai così tanto dall'originale. 


— In altri termini? — chiede Pilar. 


— In altri termini, mia cara, la sede della MultiD, se esiste, deve essere in 
questa città, a Berlino. Solo, in un altro quartiere. 


Ariel guarda scettica il mutante. — Fino a che punto ne sei sicuro? 
— Ti fidi o no? — replica ridacchiando Ruben. 

— No. 

— Allora il problema è tuo. Prenditi un treno e torna a casa. 


— Neanche per idea, Moby Dick — risponde decisa Ariel. — Adesso voglio 
vedere come finisce questa storia. — Si guarda intorno e agita il tulle un po' 
stazzonato nell'aria. Per un attimo, sembra quasi che stia per volare via. 


Sembra. 


— Io fin qui ti ci ho portato, ma non vado oltre. — Si guarda intorno. I vagoni 
dormono accucciati sui binari morti. Dentro, fuochi accesi. Il fumo sguscia 
dai finestrini ormai privi di vetro, rivelando segni di vita che l'esterno della 
stazione Rogoredo sembra invece ben impegnata a negare. — Non mi piace 
qui. Preferisco Genova. 


— Sei sicuro? Potremmo stare un po' assieme. 


Hyper guarda Detme come se fosse impazzito invece che solo fatto. — Senti, 
io qui non ci sto. Sei mio amico, ma qui non ci sto. Devo rimanere vicino al 
mare. 


— Anche tu? — insiste debolmente Detme. — Ma non sei mica un mutante. 


— E che cosa c'entra? — ribatte irritato Hyper, mentre si strofina le lenti 
costellate di moscerini morti. — Uno che è nato al mare non può andarsene. 


— Ha l'aria di una frase fatta, e magari, per quello che ne sa Detme, lo è. — E 
comunque questo posto fa schifo. Sei sicuro che te la caverai? 


Detme annuisce, preparandosi in silenzio a un'altra perdita. — Sì, non 
preoccuparti. Magari ci si rivede. 


— Magari — ripete Hyper, ma non ci crede nemmeno lui. Si accomoda sullo 
skate e dopo un secondo è già sparito, lasciando solo uno spazio vuoto, un 
sovrappiù di silenzio dentro la vecchia stazione. 


Ci ha pensato a lungo, Detme, a quello che deve fare. Sa di doversi sbrigare 
prima che svaniscano gli effetti dell'ultima dose che si è fatto, perché durante 
le crisi di astinenza non riesce neanche a pensare, figuriamoci a fare qualcosa. 
Si caccia le mani in tasca, stringendo i pugni e respira forte l'aria che sa di 
petrolio e di plastica bruciata. 


Bene. 


Prima di tutto la sotterranea. 


Il Conchetta non è lontano dalla stazione ed è ancora giorno. Perciò è facile 
riconoscere la strada, anche se Detme l'ha fatta una volta sola. Man mano che 
ci si allontana dall'uscita della sotterranea, gli edifici si fanno sempre più 
cadenti e variopinti, e l'odore di rifiuti assortiti e di sudore più forte. C'è 
gente, adesso. Non il deserto notturno dell'altra volta. Un paio di vecchi neri 
col colbacco discutono appoggiati a un angolo e si scambiano riquadri di 
carta patinata che sembrano riflettere gli avanzi della luce del giorno. Poi uno 
dei due urla e strappa uno dei rettangoli; l'altro lo guarda furibondo e gli 
molla un pugno. La tizia che passa, vestita di placchette di metallo tenute 
assieme da piccoli ganci, non abbassa neanche lo sguardo a osservare la rissa; 
prosegue diritta come un fuso, invece, trascinandosi dietro, arpionata a una 
piccola lenza dorata, una scimmietta dal pelo azzurro. 


Più in là, un quartetto di pattinatori, probabilmente morelos, armeggia con un 
distributore di olobaci. Devono essere molto giovani e molto squattrinati per 
cercare di farsi coccolare gratis da una macchina così antiguata. Detme 
sorride e allunga una sonda, istintivamente, per vedere cos'hanno dentro. 


Rabbia. 

Voglia di farsi riconoscere. 

Disperazione per essere stati abbandonati. 
Fantasie erotiche assortite, tutte molto violente. 
Morte. 


Si ritrae di colpo, Detme, proprio mentre uno del gruppo, un bimbetto con la 
testa rasata e uno scorpione oversize tatuato sulla nuca, si volta a fissarlo. 
Senza nessun motivo, afferra un sasso dal marciapiede e glielo lancia contro. 
Gli manca la testa per un soffio. Con una smorfia, dice: — Potevo ammazzarti. 
Occasione perduta. 


Avrà sì e no nove anni. Ma cos'ha nella testa questa gente? 


Detme non si risponde e prosegue. Ha già i suoi problemi senza doversi far 
carico di quelli degli altri. 


Ecco il Conchetta. La porta è aperta e a Detme sembra un buon segno. 


Poi ci ripensa e si dà dell'idiota. Dev'essere sempre aperta di giorno, e di 
sicuro non vuol dire che Tapis è in casa. Nel cortile interno, un ragazzo suona 
synthamusic molto triste, perso in un sogno privato apparentemente non 
condivisibile. Si sente forte l'odore del sushi, delle spezie e dei noodle, 
mischiato a quello della birra sintetica e dell'erba da fumo. Qualcuno canta in 
cima al campanile di legno, una struttura recente costruita da un pazzo che da 
lì sognava di vedere la madonnina del Duomo. Dicono che ci sia riuscito, 
prima di spiaccicarsi nel cortile del Conchetta. In ogni caso, il campanile è 
rimasto lì, e di tanto in tanto qualcuno ci sale e ne approfitta per esibirsi come 
un muezzin. 


Mentre sale le scale, Detme si affaccia alla porta dì Amedeo, che ancora 
legge, anche adesso. Sembra non vederlo, ma poi gli grida dietro: — Guarda 
che Tapìs non c'è. Ma la puoi aspettare, se vuoi. 


Detme non sa cosa dire e perciò non dice nulla, e Amedeo, il grande lettore, 
rispetta il suo silenzio. 


Tapìs non c'è. 


Dentro si sente la pendola battere il tempo, che passa portandosi via l'effetto 
del sintar. 


La scimmia si aggrappa alla schiena di Detme e comincia a farsi cattiva 
mentre la notte ricopre la città e dentro la città il Conchetta. 


La pendola suona. 

Tapìs non torna. 

Amedeo, con ogni probabilità continua a leggere. 

Notte. 

Sintar che se ne va. Le palline dei sogni non durano in eterno. 


Notte. 


Tapìs. 

La pendola. 

Amedeo. 

Il muezzin canta di nuovo. 
Non c'è più tempo. 


Detme se ne va. Forse Amedeo lo saluta o forse no. In ogni caso, mentre 
barcolla per strada, l'unica cosa che sa è che deve arrivare a Brera. 


Dai dealer di Synthagioia. 


— E questa è un gioiello — fa Ariel, accoccolata dietro il bancone improvvisato 
e stringendo in mano un cilindretto rosa fucsia che sembra rivestito di raso 
lucido. — Il top del top. Olocromografie erotiche della migliore specie, te lo 
assicuro. Roba che non hai mai visto. 


Il piccoletto tutto rotondo si fa ancora più rotondo dentro il suo mantello nero 
e guarda il tulle stazzonato della bambina psichedelica con una specie di 
adorazione infantile. — Oh, Ariel! Sono così contento che tu sia tornata. 


Nessuno lavora come te. 


— Spargi la voce allora, Kurtz — replica Ariel. — Ho un maledetto bisogno di 
soldi. — Intasca gli euro depositati sul telo marrone con un movimento 
elastico e rapidissimo, sotto lo sguardo critico di Ruben. — Mi trovano qui. 


Giorno e notte. 


— Come sarebbe a dire "giorno e notte"? — borbotta infreddolita Pilar, appena 
il piccoletto è abbastanza lontano da non sentirla. — Io sono già surgelata 
adesso: figuriamoci dopo il tramonto. 


Il vento forte e freddo non ha smesso di soffiare, e il riparo che hanno 
trovato, una capanna di cartone, metallo ondulato e tondino di ferro, non è un 
granché efficiente. D'altra parte, un posto dove andare non c'è, e bisogna 


arrangiarsi con quello che capita. Proprio per arrangiarsi, Ariel si è rimessa al 
lavoro con quello che è riuscita a trovare in giro. In due ore e con materiali 
assortiti ha fabbricato otto scatole virtuali e ne ha vendute due, 
l'olocromografia e il simulatore di crimefootball. C'è da esser certi che prima 
di notte fatta avrà venduto anche le altre, e sarà senza dubbio la più ricca del 


gruppo. 
— Ho fame. Ci offri la cena? — chiede Ruben, tanto per provocare. 


— Sei scemo? — replica Ariel. — Sto lavorando, non lo vedi? — In effetti, si è 
rimessa a trafficare con aggeggi di provenienza incerta. Di sicuro, nel giro di 
una ventina di minuti avrà partorito un'altra scatola virtuale di potenzialità 
imprevedibili. 


Ruben la fissa, con un'espressione difficile da decifrare, ma che di sicuro non 
rivela simpatia. — Sei brava — dice alla fine. — Chissà, magari saresti anche 
capace di costruire una ciucciacervelli. 


Ariel ride con un lampo azzurro. — Quelle sono complicate sul serio, non 
giochetti come questa roba. Io arrivo al massimo agli scambi temporanei di 
personalità. — Ci riflette un momento, mentre continua ad armeggiare. — 
Stabilizzare i sogni è una cosa da esperti. E non si può fare con gli avanzi che 
trovi per strada. 


Ruben si avvicina con una luce strana negli occhi neri e tondi. — Be', che ne 
so, magari potresti aiutare chi le fabbrica. Le ciucciacervelli, cioè. 


Potresti... — Esita vistosamente, fingendo di cercare una spiegazione che ha 
già in mente da un pezzo. — ... non so, fare da consulente ai signori della 
MultiD. 


Adesso Ariel ha scoperto i denti nella penombra ma non sorride affatto. 


— Sei un autentico eroe, non è vero? Uno di quelli che si divertono a scatenare 
le guerre per poi concedersi il lusso di salvare tutti. 


— E chi se ne frega? — risponde Ruben, e sembra sincero. — Secondo te, me ne 
frega qualcosa di quello che pensano gli altri di me? Io basto a me stesso. 


— Be', io no — replica a sorpresa Ariel. — Io voglio che la gente mi dica quanto 
sono brava. Io voglio fare delle prove e ottenere dei risultati. 


Voglio imparare a fabbricare le cose dal niente. Ti secca? 


— No — commenta Ruben, per nulla impressionato. — Mi secca solo se tenti di 
mettermelo in quel posto. E anche se magari mi vendi perché facciano sogni 
col mio cervello. 


— Se non ti fidi te ne puoi andare — sibila Ariel, senza accorgersi che DR 


è rientrata nella tenda, col trench e tutto, e li guarda stralunata. — Questo te 
l'ho già detto. 


— Qual è il problema? — chiede DR, e si sente di troppo persino a chiederlo. Il 
ruolo da madre del gruppo non le si addice. E una questione di fisico. — Mi 
sembrate ritardati. Appena mi allontano un attimo, vi mettete a litigare. 


— Ho solo suggerito un'idea plausibile — dice Ruben, con voce falsamente 
dolce. — E cioè che il nostro genio qui collabori con la MultiD. 


— Che ne dici, Metropolis? Ti sembra che regga? — chiede Ariel, 
apparentemente non troppo sicura della risposta di DR. 


Ma prima che la sintetica possa dire qualcosa, Ruben riprende. — È brava, la 
nostra piccola cyborg. Ha tutta l'esperienza che le serve. E dopotutto nessuno 
di noi la conosce davvero. 


— Non dire scemenze — commenta DR, anche se un tarlo comincia a 
mordicchiarle i pensieri. — Sta solo cercando di procurarci un po' di euro con 
le sue scatole. 


— Le fa bene, non è vero? — incalza Ruben. — Non credi che si tratti di 
un'abilità che può essere spesa anche in un altro modo? 


DR guarda Ruben senza abbassare gli occhi. Fissa due pozzi scuri, lucidi, 
senza fondo. Come vorrebbe essere capace di entrarvi dentro e poi di tornare, 
per capire in qualche modo anche ciò che pensa lei. Ascolta il tarlo 
rosicchiare un pensiero e dà spazio al dubbio. Poi chiude una porta e torna 


impassibile. — Sono solo scatole, Ruben. Scatole virtuali e nient'altro. 
Giochetti per allocchi. 


— Non siamo venuti qui per perdere tempo a fare aggeggi elettronici — 
commenta rauco Ruben. — Dovevamo cercare qualcosa o sbaglio? 


— E come proponi di farlo? — lo incalza Ariel. — Ti procuri una torcia e ti metti 
a girare Berlino di notte? 


Ruben la guarda con tutto il disprezzo del mondo negli occhi, ma la bambina 
psichedelica, anche se un po' stazzonata, non si scompone. Regge lo sguardo, 
manda un lampo azzurro e poi si rimette al lavoro. 


E Ruben esce, sferragliando di catene e anelli, nella piazza ventosa. 


Non è stato difficile, e del resto ha già abbastanza esperienza per capire che 
non lo è mai. È sufficiente avere i crediti che servono e tutto fila liscio come 
l'olio. Certo, la piccola riserva che si è portato dietro da Genova non durerà a 
lungo, ma per il momento basta non porsi il problema. Sta diventando un 
maestro nell'arte di vivere alla giornata, e anche questo, su Entierres, non 
l'avrebbe mai sospettato. Ora deve solo decidere dove passare le prossime 
ore. 


Potrebbe tornare al Conchetta a vedere se si è fatta viva Tapìs. In fondo, 
devono essere passate alcune ore; è venuto buio e anche a Brera la 
desolazione diurna è stata sostituita dall'animazione della notte, nel colorito 
livido dei neon. Ma è così urgente? Trovare Tapìs, cioè, e farsi vedere? Per 
raccontare cosa? Solo che due checche cattive di Genova hanno alluso alla 
MultiD e ai rapimenti dei mutanti? Se ha aspettato fino adesso può anche 
tardare fino a domani. Una notte di più di certo non aumenterà i rischi. 


Anche Rogoredo non gli sembra una soluzione proponibile. Ariel potrebbe 
essere tornata, per quello che ne sa lui, e vederla non gli farebbe certo 
piacere. E poi, a pensarci bene, la stazione è così deprimente, con tutti quei 
barboni nostalgici e i fuochi accesi nei bidoni e i sogni che si aggirano da soli 
liberi nell'aria puzzolente di plastica bruciata. No, meglio di no. 


Meglio restare qui, dove c'è la gente che gli somiglia. 


Meglio non farsi vedere troppo in giro almeno fino a domani. Domani si 
vedrà. 


Sempre domani. 


Alza lo sguardo e incrocia una vecchia targa fissata sul muro di mattoni, VIA 
DEI FIORI CHIARI. Gli riesce difficile pensare che un volta, là sotto, ci 
fossero prati ed erba e colori e fioriture primaverili. Adesso, sotto il cartello 
sbilenco, l'unica cosa che si vede è un vecchio rattrappito affondato nei suoi 
stracci. 


Dentro gli stracci, gli occhi del vecchio sono due carboni accesi. — Ehi, 
ragazzo, la vorresti questa? — Come per magia tira fuori dal groviglio un 
piccolo cubo cromato. Non ci vuole molto a capire di cosa sì tratta. — Sogni 
da sballo. Te lo garantisco io. 


Detme lo guarda cercando di metterne a fuoco i lineamenti, e quello 
fraintende lo sforzo per incomprensione. 


— È una ciucciacervelli! — spiega. — E di prima qualità. — Il vecchio, che 
adesso non sembra più tanto vecchio ma semplicemente malmesso, sta 


fiutando l'affare e vuole concluderlo in fretta. — Se la vuoi, te la do a un 
prezzo di favore. Garantito. 


— Perché non la tieni tu? — chiede Detme, con curiosità autentica. 


Il vecchio agita una mano ossuta nell'aria. —- Oh, a me non interessano queste 
cose! — commenta con aria noncurante. — E poi ci ho già guardato dentro, te 
l'ho detto. Non è il mio genere. 


— Cioè? 


— Roba di alieni. Pianeti lontani e roba così. Insomma non lo so. Non mi 
interessa. La vuoi o no? — Allunga la mano col cubo depositato sul palmo. 


La luce dei neon si riflette sulle facce grigie cromate. 


Detme lo fa d'istinto, forse anche perché sa che quell'aggeggio non potrebbe 
mai permetterselo. Allunga un tentacolo e lo infila nella testa del vecchio 
delicatamente. Non è morale, questo lo sa, ma è autodifesa, o almeno 
potrebbe passare per qualcosa del genere. 


Un secondo. Un secondo solo per guardare dentro. 
Prati. 
Pendii verdi ricoperti d'erba. 


Una città costruita in cima a una montagna sul cui fianco fioriscono orchidee 
bianche. In fondo, a bordare l'orizzonte, la terra arida di un deserto. 


E su tutto, come una luce diffusa, un nome, sempre lo stesso: Medusa. 


— Ehi, cazzo, vattene dalla mia testa — grida il vecchio, mentre nel suo 
cervello una saracinesca si chiude. — Non lo sai che è illegale? 


A Detme viene da ridere. — Perché, vendere ciucciacervelli è permesso? 


— Che c'entra? Se non vuoi la scatola basta che lo dici. Non c'è bisogno che 
mi frughi nella testa. 


— Sei un telepate — dice Detme, come per riconoscere un legame di sangue. 
— E allora? A te che ti frega? 


— Niente. È solo che mi piacerebbe sapere dov'è che hai preso quella roba. — 
Indica la scatola cromata, che è rimasta sospesa nel buio al neon, sul palmo 
del vecchio. 


— Dove si prendono di solito, no? Al mercato nero. Perché? 
— Niente. Mi pare... non lo so, strana. — Detme si interrompe e ci pensa. 
— Mi ricorda un posto. E delle persone. É strana, ecco tutto. 


— Sei tu che sei strano — dice il vecchio. È già in piedi e ha fatto sparire la 


scatola tra gli stracci che lo coprono. — E la vuoi sapere una cosa? Ti sei 
lasciato sfuggire un affare. Un vero affare. — Volta le spalle a Detme e si 
allontana malfermo, in cerca di un altro acquirente per Medusa e i panorami 
di Entierres. 


Berlino — Kurfurstendamm. 


Un meticcio capisce di più. È comunque un passo più avanti rispetto a tutti 
gli altri. 


Il fatto di non appartenere per intero a nessuna categoria ti costringe a non 
pensare per schemi. Esci dalla prigione che ti protegge e ti guardi in giro nel 
mondo. Nell'universo, dovrei dire, senza nessuna speranza di trovare ciò che 
ti somiglia. 


Perché non ti serve trovare qualcuno che ti somigli. Ti basti: ecco tutto. 


Sei sufficiente a te stesso perché geneticamente disabituato a pensare per 
schemi e categorie familiari. Il gruppo, la setta, la stirpe. 


Niente di tutto questo. 
L'unica tua regola è l'unicità. 
L'unicità intellettuale, nel mio caso, oltre che fisica. 


Quel genere di unicità che mi ha permesso di comprendere il segreto di tutto 
questo potere e di usarlo senza farmi scrupoli. 


Gli umani sono gente che sogna. 
Gli umani vogliono che il loro sogno si realizzi, o almeno che sembri vero. 


Ma gli umani non sono capaci di fermare questo sogno e quando provano a 
farlo diventare realtà nella maggior parte dei casi finiscono per distruggersi. 
Non sono capaci di capire quando devono stringere i denti e quando devono 
mordere e finiscono per mescolare tutto, per fare la scelta sbagliata nel 
momento sbagliato. 


Gli umani muoiono delle loro stesse illusioni e sono pronti a fare qualunque 
cosa per sopravvivere. 


Sopravvivere col sogno e con le illusioni. 
E la loro debolezza. 
La mia forza. 


Io sono il mago, l'alchimista che trasforma il pensiero in realtà. Lo 
spacciatore di sogni reali. Lo spacciatore di sintar naturale. Il ladro di 
mutanti. 


Il dispensatore di illusioni durature. Eterne, direi. Il venditore di morte. 
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Milano 


Dopo una settimana, probabilmente è anche il caso di arrendersi. Di 
ammettere cioè che il viaggio è stato infruttuoso. DR non vorrebbe: questo è 
evidente. Per certi versi, quella è l'unica traccia che hanno e tanto varrebbe 
continuare a seguirla. Ma gli altri non sono della stessa idea. 


Quella che sembra cavarsela meglio è Ariel. È rientrata nel commercio che le 
dava da vivere una volta e ha anche ripreso a frequentare i suoi vecchi amici. 
Ha anche smesso parzialmente il tulle del suo vestito da bambina 
psichedelica, o per meglio dire lo ha mimetizzato con una serie di aggiunte 
straccione, pezze disseminate qua e là, ganci metallici e un paio di anfibi neri 
con suole pesanti. Le scarpe sembrano ancorarla a terra in un modo bizzarro. 
Ha perso parte della sua leggerezza. È come un palloncino che ha deciso di 
fermarsi per un po' e dunque ha gettato l'ancora. 


DR la guarda lavorare, concentrata su una quantità di ferraglia assortita, e si 
chiede cosa le passi per la mente, adesso che sembra quasi sia tornata a casa. 
Ha perso completamente interesse all'indagine, o almeno così sembra. Anche 
i rapporti con Ruben si sono sempre più deteriorati e adesso quei due non si 
parlano quasi più. Non è un gran problema, considerato che il mutante passa 
buona parte del suo tempo in giro per la città a fare provvista di sogni e a 
cercare il fantasma della sede della MultiD. Un paio di volte, è persino 
tornato alla tenda e ha raccontato che gli è sembrato di vederla, a Kreutzberg 
oppure sullo Stadtring. E sembrava crederci, persino, tanto che Ariel lo ha 
accusato di soffrire di allucinazioni. 


Tra le altre cose. 


x 


In quelle occasioni, e solo in quelle, Pilar è uscita temporaneamente dal 
mutismo assoluto nel quale è sprofondata da giorni solo per dire cose tipo: 


"Fatela finita" oppure "Dateci un taglio". Comunicazioni significative. 


Anche adesso se ne sta seduta sul pavimento senza muovere un muscolo, con 
gli occhi fissi fuori, attraverso la sottile apertura nella tenda, come se da un 
momento all'altro potesse vedersi materializzare davanti il suo sogno. 


La MultiD. 
Oppure Detme. 


È difficile capirlo, almeno per DR. Nonostante la conosca da anni, la 
differenza resta, e con dolore. DR è finta, carne fabbricata. Pilar è venuta al 
mondo ed è cresciuta, anche se poco. Le sue ossa si sono allungate nel tempo, 
i suoi occhi si sono fatti più profondi, i suoi ricordi si sono arricchiti. Nel 
bene e nel male. Pilar è una donna, DR una cosa, e questo, pensa DR, non si 
può cancellare. 


— Sarà meglio andarsene — sussurra DR, ed è come se parlasse a se stessa. 
Non si rende conto di averlo detto in modo udibile finché qualcuno non gli 
risponde. 


— Sì, credo proprio di sì. — Ariel si volta, si deposita sulla fronte gli occhiali 
da lavoro e si passa una mano sugli occhi, trasformando il trucco pesante in 
una lunga striscia nera. — Non volevo essere io a suggerirlo. 


— Credevo che stessi bene qui — replica stupita DR. 


— Sto bene, infatti — conferma Ariel, mentre si rimette al lavoro. — È solo 
come l'altra volta. E solo che non vado da nessuna parte. 


— E dove vorresti andare? 
— Te l'ho già detto, Metropolis. E non mi va di ripeterlo. O capisci o ti fotti. 


— Scopri le carte, bambina? — fa Ruben; come al solito, è rientrato senza che 
nessuno lo sentisse. — Hai deciso di raccontarci per chi lavori davvero? 


— Io con te non ci parlo, Moby Dick. Anche questo mi sembra di averlo già 
detto. 


Ruben fa una smorfia soddisfatta come se avesse avuto una conferma ai suoi 


timori. Poi, senza aggiungere altro, si toglie tutto, si infila nel cassonetto 
pieno d'acqua e sparisce sotto la superficie tranquilla. 


— Che stai cercando, Ariel? — insiste DR. — Stai bene qui, si vede. Perché non 
resti? Noi possiamo anche tornarcene a Milano da soli. 


Ariel scuote la testa, apparentemente concentrata in quello che sta facendo. — 
Devo trovare qualcosa. Qualcuno. — Un silenzio che pesa come una mannaia 
un attimo prima di abbattersi sul collo della vittima. — Risolvere un problema, 
cioè. E qui non posso farlo. 


— Potremmo aiutarti — insiste DR e sa di farlo più per curiosità che per 
convinzione. 


— Ehi, Metropolis, che ti prende? — replica ironica Ariel. — Certo che li fanno 
strani questi sintetici. Adesso diventano pure altruisti. 


— Lascia perdere — interviene in un soffio Pilar. — Torniamo a casa, DR. 


Torniamo a casa. — Si alza in piedi e deposita le mani sulle spalle della 
sintetica. — Voglio tornare a Milano. Anche per me è tempo di cercare 
qualcuno. 


DR annuisce. — OK, sgorbio. Allora si va. Il tempo di organizzare il viaggio e 
ce ne andiamo. 


Di giorno va bene. Il Conchetta è animato e c'è gente e sembra un posto vivo. 
Anche se non è affatto escluso che qualcuno possa saltarti addosso, è 
improbabile che lo faccia sotto gli occhi di tutti. Dei suoi amici, cioè, che 
comunque almeno farebbero un tentativo per difenderla. 


Di notte, però, è un disastro. Non è pensabile rimanere sempre svegli e 
all'erta. E poi, se anche ci riesce, può bastare? 


Tapìs non lo sa e per questo è spaventata. Struscia la doppia fila di denti 
affilati e si sente come se avesse vetri rotti in bocca. Forse dovrebbe anche 
mangiare di più. Almeno quello, visto che di dormire non se ne parla. 


Da tre giorni, per l'esattezza. Da quando Nero è sparito. 


Da allora, Jude e Yesus sono tornate nella Città Bombardata, dichiarando a 
chiare lettere che non hanno nessuna intenzione di uscirne. 


A dire la verità, l'hanno anche invitata a seguirle. Ma no, è stato meglio di no. 
Tapìs scuote la testa come se qualcuno la stesse ascoltando, nascosto nel buio 
della stanza. 


No. 


La Città Bombardata non è il suo posto. Lì ci stanno i mutanti e i morelos e 
lei non è né l'uno né l'altro. Cosa ci farebbe? Meglio con gli anarchici. Meglio 
al Conchetta. Anche se lì non può sentirsi protetta. Del resto, sa per 
esperienza che non si sentirebbe protetta da nessuna parte, quindi a che pro 
cambiare casa? 


Paura. 


Un sudore gelato che le corre giù per la schiena fragile e liscia. Denti affilati 
ancora strusciati, nell'illusione di darsi coraggio. Orecchie tese: bisogna 
sentire ogni rumore insolito per evitare il pericolo. 


Un fruscio. Sassi schiacciati nel cortile, piccoli vetri che si frantumano contro 
suole di scarpe sconosciute. Eccoli. Sapeva che sarebbero arrivati e che lo 
avrebbero fatto di notte. 


Tapìs si raccoglie ancora di più su se stessa, con le spalle solidamente 
appoggiate contro il muro e i denti scoperti. Sente i capelli rizzarsi sulla nuca 
mentre i passi si fanno più forti per le scale. 


Con incredibile protervia, gli aggressori non sembrano affatto preoccuparsi di 
essere discreti. Del resto, perche dovrebbero? Qui, di notte, non c'è proprio 
nessuno che possa minacciarli. 


Benissimo, farà da sola. Struscia di nuovo i denti, sente i pezzi di vetro 
immaginari morderle le gengive, poi tende i muscoli e salta. Nel momento 
stesso in cui sente aprire la porta. 


Atterra esattamente sul torace del primo aggressore. D'istinto, gli cerca il 


collo, spalancando le mascelle, mentre con le mani gli stringe forte le 
orecchie. 


Le orecchie... c'è qualcosa di strano. 


Mentre morde, e morde una spalla grassoccia, con le mani sente piccole 
protesi auricolari, perfettamente normali in tutto tranne che nel numero. 


Quattro in totale, due per lato. 


L'urlo arriva subito dopo, e appartiene a una voce familiare. — Tapìs, che 
CAZZO... 


Si lascia cadere di peso sul pavimento, mollando la presa e tutto, 
completamente confusa e svuotata di ogni energia. 


— Sei rimbambita o cosa? Mi hai fatto un male del diavolo. 


Solo adesso, Tapìs si alza e cerca l'interruttore. La luce si diffonde 
crudamente nella stanza. Sulla soglia, DR, che riempie tutto il vano della 
porta nonostante sia china in avanti e con una mano compressa sulla spalla 
sanguinante. Dietro, Ruben, Pilar e Ariel. 


— Sei in paranoia? — dice la bambina psichedelica infilandosi dentro. Ha 
un'aria strana, meno pulita e più concreta del solito. Forse sono gli anfibi, 
oppure il trucco nero un po' sfatto, o le pezze sul tulle. Il bagliore azzurro del 
sorriso, però, quello è rimasto lo stesso. — A_ vederti, sembra proprio di sì. 


— Fatti gli affari tuoi — risponde acida Tapìs, poi guarda DR con aria 
mortificata. —- Mi dispiace. Non ti ho fatto troppo male, vero? 


— Un dolore maledetto invece — impreca DR, tamponandosi alla meglio 
mentre una macchia rossa si allarga sul trench. Proprio come il sangue di un 
essere umano. — Suppongo che sopravvivrò — borbotta. —- Devo solo darmi 
una ricucita. 


— Che è successo? — insiste Ariel, tentando senza successo di assumere un 
tono più dolce. 


— Nero è sparito e Jude e Yesus sono tornate alla torre. 
— E come risultato, tu te la stai facendo addosso — conclude festante Ariel. 


— Perché, tu che faresti al posto mio? — replica Tapìs. — Una festa in 
maschera? 


— Be', magari... 


— Com'è andata a Berlino? — chiede Tapìs, cambiando discorso. Poi li guarda 
in faccia e capisce da sola la risposta. — Una disfatta, mi sa. 


DR annuisce, mentre Pilar si infila dentro e si accomoda sulla poltrona da 
dentista. Ha l'aria stanchissima e chiude gli occhi come se volesse dormire un 
po'. DR la guarda, scuote la testa e poi dice: - Non abbiamo trovato niente, a 
parte il gelo. 


— Per forza — interviene Ruben. — Non avete fatto altro che starvene rintanati 
in quella specie di capanna. 


— Perché tu che hai risolto, Moby Dick? — sibila Ariel. — Te ne sei andato in 
giro come un ossesso senza concludere niente di più. 


— Io almeno ho visto... qualcosa. 
Ariel fa un bagliore azzurro e pulito. — Già, qualcosa. Allucinazioni. 


MultiD qua e là. Come se un monumento di quel genere potesse andarsene in 
giro per la città. 


— Che significa? — chiede Tapìs. 


— Il nostro amico con le branchie, qui — spiega Ariel — ogni tanto tornava con 
l'idea di aver visto la sede della MultiD in un posto. Poi provava a cercarla e 
non la trovava più. Ti sembra normale? 


— Be', almeno io ho tentato di fare qualcosa — insiste Ruben. 


— Se è per questo, anch'io. E ho tirato su un bel po' di soldi. 


DR si intromette in quella che minaccia rapidamente di trasformarsi in una 
rissa. Lo fa a voce bassa, perché Pilar sembra che dorma e vorrebbe evitare di 
svegliarla. — Scatole virtuali, sai? Quelle che Ariel ha sempre fatto a Berlino. 
Le ha vendute e ha ammucchiato un po' di crediti. 


Tapìs guarda il gruppo, cercando una risposta che non le riesce di trovare. — 
Questo ci porta da qualche parte? — chiede alla fine. 


Silenzio pesante. Sembra che tutti siano a corto di idee. 
Poi, nel silenzio, la voce tenue di Pilar. 


— Compriamo una dreambox — dice, e apre gli occhi stanchi cerchiati di nero. 
— Usiamo i soldi per comprarne una, e poi la provo io. — Richiude gli occhi e 
sembra sprofondare di nuovo istantaneamente nel sonno. Solo dopo un po', 
nel silenzio, aggiunge: — Non me ne importa niente di quello che succede. E 
almeno abbiamo una mezza possibilità di uscire da questa palude. 


— Voi siete sicure di poter intervenire? — chiede DR per l'ennesima volta. 


Guarda Jude e Yesus in abito di gala, pantacollant argentati e top aderente, e 
poi segue preoccupata i cavi che dalla nuca delle sorelline portano alle tempie 
di Pilar. È stato necessario sistemare impianti provvisori dietro i globi 
oculari, perché il contatto sia più sicuro, più stabile di quello realizzato con 
un semplice casco a fascia. Pilar non si è opposta. Non si è opposta a niente 
di tutto questo. È come fuori dal mondo e l'unica cosa che vuole è arrivare in 


fondo a questa storia e farla finita, in qualche modo, quale che sia. 


Fa tristezza vederla così. Non somiglia neanche un po' a quella che era, pensa 
DR. Sembra come irraggiungibile, peggio che quando era fatta di sintar e 
persa in un altro mondo. Allora, almeno, aveva la voglia di tornare. 


Adesso, invece, sembra che se ne sia andata da un pezzo, lasciando a loro 
solo un guscio vuoto. — Siete sicure? 


— Eh, accidenti, DR! — esclama Jude. — Quante volte ce lo vuoi chiedere, 
ancora? Te la tiriamo fuori, te l'ho detto. Siamo esperte. E se non ci riusciamo 
noi, interviene Ruben. 


DR guarda il mutante peloso e un'altra volta pensa che non si fida. Ma 
cancella il pensiero con uno sforzo consapevole. I sintetici non hanno vere 
intuizioni. Hanno solo esperienza. E l'esperienza, con Ruben, è fatta solo di 
sospetti che non sono mai stati confortati dalla presenza di fatti. Ruben non li 
ha mai traditi e non se n'è mai andato. Perché dovrebbe farlo ora? 


— Ti preoccupi come una mamma vera — commenta Ariel con una specie di 
nostalgia, mentre è impegnata a dipingersi le unghie di blu, — Vi fanno 
proprio strani, voi sintetici. 


— È un sacco di tempo che non mi mettono le mani addosso, lo sai? — 
commenta DR, e tutt'a un tratto, gli viene in mente Willy lo svitato, il suo 
secondo padre, quello che l'ha trasformata da una bionda stratosferica in un 
monumento ciccione con quattro orecchie. Gli ha anche spianato la strada 
verso la libertà, prima di farsi imbottire di piombo. Per cui suppone di 
essergli debitore di una qualche forma di gratitudine. —- E mi sa che ormai mi 
lasceranno in pace. 


— Che mondo! — commenta Jude. — Non esistono più certezze, vero, Yesus? 
Non era così, una volta, sorellina. Non era così ai nostri tempi. — Poi si lascia 
andare all'indietro, sul materasso bucato che hanno recuperato nelle cantine. — 
Ehi, ragazzi, si comincia? 


— Che ne dici, Pilar? — chiede DR. 
Pilar annuisce, con gli occhi già chiusi. E Ruben si mette al lavoro. 


Un brutto posto, Dar es Salaam. Zanzibar era bella, così bella. Non mi 
ricordo bene tutto, ma c'era il sole, e quelle case tutte diverse e la gente che 
cantava nelle piazze e faceva festa e vendeva datteri e frutti di mare. Tanti 
mutanti, gente che si somigliava. E noi eravamo al sicuro. Lo siamo stati, per 
un po'. 


Mia madre diceva che eravamo felici, e io le credevo. Io e le mie sorelle 
avevamo quello che ci serviva, anche se nessuno di noi era ricco. Ma chi 
aveva bisogno di niente? C'era il mare intorno all'isola, c'era la nostra casa 
vicino al mare, c'erano le nostre tane, i nostri nascondigli, il posto in cui 
eravamo nati. 


Dar es Salaam, un brutto posto. Strade di polvere. Gente che cercava di 
fregarti per strada, neri umani che ce l'avevano coi mutanti, anche quelli del 
loro stesso colore, e cercavano di scipparti la vita e i crediti appena arrivati. 
La cosa peggiore era che ti trattavano come uno scemo solo perché ti 
vedevano un po' diverso. Era pericoloso. Mia madre lo sapeva. È stato per 
quello che mi ha fatto operare. Così potevo servire a me stesso e alla mia 
famiglia. Di notte, mi arrampicavo sul minareto che mio padre aveva fatto 
costruire, nella nostra nuova casa da ricchi, e sorvegliavo coi miei occhi 
potenti tutto lo spazio intorno. È stato così che per un bel pezzo non è 
successo più niente. 


Diventammo ricchi come niente, noi Naguela Man, e mio padre era contento. 


Diventammo ricchi perché eravamo intelligenti e vendevamo quello che 
sapevamo vendere. Presto saremmo tornati a casa, a Zanzibar, e avremmo 
potuto passarci il resto di una lunga vita senza far nulla. 


Se non fosse successo. 


Di notte stavo di guardia. Di giorno dormivo. Certe volte dormivo nel 
minareto, perché era il mio posto e mi piaceva. 


È stato per quello che non mi hanno trovato. 
Ed è stato da lì che ho visto tutto. 


Il sangue. Le mie sorelle. Tutto quel dolore nell'aria, sotto il sole caldo 
dell'A frica. 


Le vittime avevano paura, i carnefici erano contenti. 
Le vittime impazzivano di dolore e di incomprensione. 
I carnefici si sentivano al sicuro. 


Le vittime mi entravano nella mente a brandelli e io non riuscivo a tenere i 
loro pensieri, a radunarli, a soffocare la tristezza, la disperazione. 


Aiutarli a fuggire. 


Fuggire da dove? 

Sono scappato per tanto tempo. È qui cosa trovo? 

Medusa. 

Occhi azzurri pieni di sintar che mi parlano di un pianeta che non conosco. 
Medusa dentro gli occhi di Detme. 


— C'è mancato un pelo — fa Jude, mentre si sgancia i cavi con un movimento 
fluido da pesce. — Se aspettavamo un altro secondo si ciucciava dentro pure 
noi. 


Yesus è rimasta distesa e quasi non si muove, come Pilar, ma la tranquillità di 
Jude e di Ruben dice a tutti che il peggio è passato. DR si avvicina a Pilar, le 
sgancia con delicatezza i cavi, la accarezza e poi spinge via la scatola grigia 
metallizzata. 


— Continui a sembrare una madre — commenta Ariel, sempre con quel tono 
vagamente nostalgico. — C'è qualcosa che non va in te, Metropolis. 


Dovresti farti vedere. 


DR non raccoglie. Guarda Jude, invece, e le si siede davanti mentre chiede: — 
Allora? 


— Grandi novità — risponde quella. — Le volete tutte assieme oppure preferite 
stirarvele? 


Di colpo si fa silenzio, un silenzio assoluto, di pensieri congelati. 


— OK, faccio io. Che ne dici, sorellina? — Yesus non risponde. O forse, in 
qualche modo lo fa, ma nessuno se ne accorge. Così Jude racconta tutta la 
storia, come sa fare lei. La storia di Nero, della sua famiglia massacrata, dei 
suoi occhi potenti che sono serviti a salvargli la vita. La storia di un massacro 
come tutti gli altri. 


— E c'era questa Medusa — conclude Jude. — Non ho capito cosa c'entri, ma 


era dentro la ciucciacervelli. Una specie di sole caldo su tutto. 


— C'era anche Detme — sussurra Pilar, e apre gli occhi. Hanno una luce 
diversa, adesso. — Ne sono sicura. E stato lui a dire il nome di Medusa. 


— Medusa — commenta Ariel. — Un tormentone. Che altro sappiamo? 


— Abbiamo una chicca — ridacchia Jude, pregustando la vittoria. — Sappiamo 
dove andare a cercare. 


— Questa storia mi sembra di averla già sentita - commenta DR. — L'ultima 
volta, ci è costata sette ore di treno ad andare e sette a tornare. 


— Be' — fa Jude imbronciata. — In questo caso ci vorrà meno tempo. 
Dobbiamo solo arrivare a Niguarda. 


Se ci passi un po' di tempo, impari a orientarti in qualunque posto. Non è 
come essere a casa, certo, ma comincia ad avere lo stesso sapore o a 
trasmettere lo stesso grado di rassicurazione. 


Detme non saprebbe dire quanti giorni sono che è parcheggiato a Brera. 


Continua a rimandare il momento di uscirne, il tempo giusto per tornare a 
cercare Tapìs e i suoi amici, e così i giorni passano, tutti perfettamente uguali, 
dandogli l'illusione di aver fermato lo scorrere del tempo e con quello il 
peggioramento delle sue condizioni. 


Non può guardarsi allo specchio, e quindi non si rende conto di quanto è 
cambiato. Non gli dispiace affatto, questo lato della questione, perché a dire 
la verità non ha nessun desiderio di rendersi conto di cosa gli sta succedendo. 
Deve essere dimagrito, perché si sente che i vestiti gli cadono di dosso e le 
ossa si sono fatte appuntite. Del resto, non c'è da stupirsi, visto il ritmo 
intermittente dei suoi pasti, che si fanno sempre meno regolari. Il corpo è 
un'esigenza lontana, come se appartenesse a qualcun altro, qualcuno che non 
è dentro ma fuori, e guarda la carne assottigliarsi e disfarsi senza provare 
niente di più di un'ombra di rimpianto. 


E così che si sente: un estraneo a se stesso. Pensa poco anche a Pilar, perché 


le poche volte che gli succede, la voglia di sintar si fa più prepotente e il 
sogno avanza sgomitando dentro le sue viscere con la pretesa di essere 
soddisfatto. 


Il punto è che i crediti di Genova sono finiti. Anche il bankchip che aveva 
rubato poco dopo essere arrivato a Milano segnala ormai da un pezzo il rosso 
fisso. Il problema più urgente, quindi, è intascare qualcosa. 


Trovare una fonte di guadagno, quale che sia. 


Una strada ci sarebbe. L'ha scoperta da poco, sempre girando per Brera e 
origliando ai discorsi dell'umanità assortita che ci abita. È una faccenda 
rischiosa e così a occhio non sembra che ci sia tanto da sperarci, ma del resto 
che differenza farebbe? Ormai, ha esaurito tutte le possibili fonti di 
guadagno, quindi varrà la pena di tentare. 


Dicono che la cosa riguardi soprattutto i mutanti e qualche morelos, ma a 
volte prendono anche dei telepati naturali. Dicono anche che l'intero progetto 
abbia a che fare con le ciucciacervelli e quindi navighi tra la legalità e il 
crimine, ma anche quello non si sa per certo. E poi c'è la questione del sintar 
naturale che lì dentro, nella MultiD, pare proprio che ci sia e che lo diano ai 
volontari. Ai mutanti, soprattutto, ma anche agli altri. Se fosse vero, pensa 
Detme, questo spiegherebbe anche il loro viaggio da Entierres. Com'è che 
sono venuti sulla Terra? Detme ci pensa ma non riesce a ricordarselo con 


esattezza. Sa solo che qualcuno vendeva il sintar a qualcun altro. E poi? E 
impossibile ricordare. 


È impossibile anche avere notizie sicure di qualunque tipo, a Brera, perché 
tutti sono sempre troppo scoppiati per potersi permettere qualche forma di 
precisione. E quelli di Synthagioia vanno e vengono vestiti di grigio e non 
rilasciano dichiarazioni, a parte gli sketch tridimensionali che servono a 
vendere la loro merce. 


Comunque ha un nome e un indirizzo. E un'idea approssimativa di quello che 
gli faranno fare. Dovrà sottoporsi a un test. Un procedimento medico per 
capire se i suoi sogni sono stabilizzabili o no. Dopo di che, se si scopre che lo 
sono, gli daranno un bel gruzzoletto e magari una dose omaggio di sintar 
naturale e gli faranno l'operazione. 


Una faccenda indolore. 


Certo, dopo si sentirà un po' vuoto. Ma nessuna estrazione è definitiva, 
Detme ne è convinto: i sogni si riformeranno. Come ha imparato una volta, a 
sognare, potrà imparare di nuovo. Anzi, a pensarci bene, potrebbe anche 
diventare una fonte di guadagno permanente. 


Sorride, stirando le labbra che si sono fatte sottili. 


Certo, è proprio una bella idea. Bisognerà muoversi: non si sa mai che 
qualcuno arrivi prima di lui e gli rubi il posto. 


Si alza in piedi per andare dove deve. Annusa l'aria, spalanca li occhi e si 
avvia soddisfatto. 


Verso Niguarda. 
Berlino — Tiergarten 
All'inizio non è stato un problema. 


I volontari arrivavano a mazzi e l'unica questione era scegliere. I criteri erano 
restrittivi e i soldi che potevo offrire tanti. Il progetto filava senza problemi su 
un mare liscio come l'olio. Perciò gli esperimenti si sono sviluppati con una 
rapidità stupefacente per chiunque, persino per me. 


È che gli umani sono gente strana. 
Credo che abbiano sempre pensato di essere onnipotenti. 


O forse non è proprio così. Forse il punto non è l'onnipotenza, ma la 
convinzione di poter porre sempre rimedio a tutto. Si possono regalare i 
propri sogni perché dopo è sempre possibile ricrearli. Che importa se la 
ricerca scientifica dice qualcosa di diverso? Gli umani pensano sempre di 
essere un'eccezione ed è questo che alla fine li fotte. 


I mutanti se la cavano meglio. Le loro precauzioni li rendono preziosi. 


Non sono mai stati facili a offrirsi come cavie. Hanno poche esigenze, sicché 


anche l'esca del denaro funziona fino a un certo punto, con loro. 
Perciò ho dovuto accettare la sgradevole faccenda dei rapimenti. 
Rischiosa, lunga, improbabile. 


Richiede un sacco di personale qualificato e moltiplica i rischi. Ci vuole 
tempo, e nonostante quello che si dice, io non ho tutto il tempo del mondo. 


È pur vero che nella vita bisogna scegliere e non sempre è chiaro quello che 
devi fare. Ho pesato le alternative sulla mia bilancia e ho deciso. 


Con la mia testa, come sempre, che è la cosa migliore. 


Ho conservato il meccanismo dei reclutamenti volontari. Ho incrementato i 
rapimenti, articolandone meglio possibile la sicurezza. A conti fatti, 
conviene. Conviene enormemente. 


Certo, per un bel pezzo, è stato comunque complicato: persino con i sogni dei 
mutanti, i tempi erano talmente stretti da non dare un granché di margini per 
la lavorazione. Imbottire i mezzi uomini di sintar è stata un'idea geniale. 
Sintar naturale, è ovvio: quello sintetico schianta i mutanti in zero secondi, 
mentre il prodotto autentico della natura, il frutto delle mie importazioni 
abusive da Entierres, li fa durare un po' di più. Inoltre rende praticamene 
eterni i loro sogni. 


Fantastico, non è vero? E i risultati si vedono. 
Le scatole sono eccellenti, posso dirlo senza ombra di dubbio. 
E su ognuna, ognuna di esse, c'è il mio marchio personale. 


E c'è sempre qualche ritaglio che rimane fuori, qualche fantasia che non è 
utilizzabile, una prospettiva ridondante, un pensiero di troppo. Questo, tutto 
questo, finisce nel mio impero personale, ad alimentare un parco a tema che è 
diventato unico nell'universo. 


Un Inferno di Bosch in dimensioni naturali, con i mostri e tutto. 


E io, fuori, pietrifico chi si volta verso i confini della prigione con un solo 
sguardo. 
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Milano 
Diluvia. 


C'è un sapore di petrolio nell'aria che non si sentiva dall'ultimo nubifragio. E 
la cerata gialla di Tapìs è tutta a chiazze, proprio come l'impermeabile di DR. 
Ma nessuna delle due sembra dare peso alla cosa mentre si scuotono di dosso 
il bagnato, in quello che è ormai diventato il quartier generale delle 
operazioni: la casa di Tapìs, al Conchetta. 


— Abbiamo verificato — dice adesso la fotografa, col sorriso di un'orca 
assassina. — Stavolta, qualcosa che non quadra c'è. 


— Vale a dire? — chiede ancora scettica Ariel, mentre Ruben si limita a 
starsene seduto su uno sgabello alto nel centro esatto della stanza. Forse crede 
di essere Dio, oppure, in alternativa, l'uomo invisibile. Sta lì e non parla. 
Probabilmente, a giudicare dalla sua faccia, non ascolta nemmeno. 


— Fanno dei test — spiega DR. — Sembrano procedure di reclutamento per 
telepati. Ma la cosa strana è che offrono un sacco di soldi alla gente che 
decidono di assumere. Circola la voce che preferiscano i mutanti agli umani, 
anche se di quelli non ne hanno mai un granché. Se ne prendono qualcuno, 
però, non lo vedi più in giro. 


Ruben solleva lo sguardo, mostrando un interesse del tutto temporaneo, che si 
spegne immediatamente. 


— Non è esclusiva, la cosa — continua DR. — Sembra che prendano anche gli 
umani, certe volte, purché siano dotati di capacità telepatiche. Loro, invece, 
stando alle voci, li rilasciano, anche se di solito pare che siano un po' 
malconci. 


— Com'è che funziona? — chiede indecisa Pilar, lasciando pendere i piedi giù 
dalla sedia da dentista. 


— Nel modo più semplice, come a un colloquio di primo impiego — risponde 
Tapìs. — Uno si presenta lì e dice che vuole fare il test d'idoneità. 


A questo punto, l'infermiera si accende tutta e gli fa firmare un foglio di 
assunzione di responsabilità, prima di guidarlo verso il padiglione della 
MultiD. — La fotografa guarda complice DR. — Quello l'abbiamo visto bene. 
Grigio metallizzato. Sembrava che neanche la pioggia al petrolio riuscisse a 
macchiarlo. 


— Dopo di che, qualcuno esce e qualcuno no — conclude DR. — L'unico 
problema è che quelli che escono non sono tanto disposti a collaborare. 


Anche ammesso che siano lucidi, il che non è sempre vero, sembra che 
abbiano una fottuta paura di quello che gli può capitare. 


— Cioè, non siamo sicuri di niente — traduce sarcastica Ariel. 


— Ehi, ma che volevi? — chiede Tapìs, irritata. —- Che ti servissero la soluzione 
del caso su un piatto d'argento? — Guarda l'amica come se faticasse a 
riconoscerla. Il che, probabilmente, comincia a essere vero. — Certe volte 
penso che forse non vuoi arrivare sul serio in fondo alla faccenda. Che mi 
dici? 


— Io mi batto solo per me stessa — risponde pronta Ariel. — Se sono qui è 
perché penso che questa sia una strada per arrivare dove voglio io. 


— E dov'è che vuoi arrivare? — interviene incuriosita DR. — Magari è ora che 
lo dici anche a noi. 


— Che ti prende, Metropolis? Sei in fregola? — Fa un sorriso azzurro e lucente 
e guarda tutti i membri del gruppo, uno per uno, prima di aggiungere: — Se vi 
va bene, è così. Se non vi va, non avete che da dirlo e io me la filo. 


— Lasciamo perdere — commenta sconfortata Tapìs. — Sei una battaglia persa, 
Ariel. 


— È per questo che ti piaccio tanto, cara. Tu, le battaglie perse, le hai 
combattute per tutta la vita. 


— Be', allora, che si fa adesso? — chiede Jude, avviticchiata a sua sorella sotto 
un mantello a stelle e strisce che ricorda un po' la vecchia bandiera americana 
e un po' l'abito di mago Merlino. 


— Io credo che l'unica cosa sia tentare di entrare là dentro — risponde pronta 
DR, massaggiandosi le tempie mentre si siede sull'unica sedia rimasta libera. 


— E bravo genio — fa Ariel, agitando festosa nell'aria gli anfibi neri infangati. 
— Meno male che ci siete voi sintetici a pensare: noi non potremmo mai 
partorire niente del genere. 


— Senti, deficiente, vedi di darci un taglio. Se vuoi stare qui, va bene e ci 
aiuti. Altrimenti quella è la porta. —- DR allunga il braccio verso l'entrata 
dell'appartamento. — E smetti di dire stronzate che mi hai fatto venire mal di 
testa. — Poi, come se niente fosse, si infila le unghie in bocca e comincia a 
mordersele. — Abbiamo tutti i nostri problemi. Tieniti i tuoi e non rompere i 
coglioni. 


— Oh oh - tenta Ariel, ma poi ha abbastanza decenza da non proseguire. 


Intanto Jude e Yesus, dopo essersi fissate negli occhi per un po', si sono 
alzate in piedi, saltando giù dalla mensola dov'erano appollaiate. - Andiamo 
noi. 


— Che significa "Andiamo noi"? — chiede scettica DR. 


— Certo — insiste Jude, con il medesimo sorriso disarmante duplicato sulla 
faccia di sua sorella. - Andiamo lì e ci offriamo volontarie. Così ci portano 
nel padiglione speciale della MultiD. 


Ruben le guarda come se le avesse viste scendere dal cielo vestite da re magi. 
— È pericoloso. Che vi prende? Vi ha dato di volta il cervello? 


Jude replica il sorriso, questa volta da sola. — E che, vuoi vivere per sempre? 
Proprio tu? — Poi guarda gli altri del gruppo e prosegue. — È la cosa più 
logica. Noi andiamo lì. Dobbiamo solo trovare un sistema per farci seguire da 
Ruben. Dalla sua mente, cioè. 


— Chi vi dice che lo farò? — replica pronto Ruben. 
— Lo farai, lo farai — risponde Jude. — Sei il più bravo o no? 


E proprio strano, pensa DR: sempre lo stesso trucco che funziona 
immancabilmente, qualunque sia la natura della persona che lo subisce. Se 
uno è pieno di sé, basta che lo lusinghi e lo convincerai. 


Così è, infatti. - Che dovrei fare? — borbotta Ruben. 

— Niente — commenta Jude. — Sorvegliare che non ci succeda nulla di... 
come dire? Definitivo. — Ci riflette un secondo. — Ci dobbiamo pensare. 
— Vengo con voi — fa Ariel. 


— A che pro? — Tapìs sembra quasi preoccupata, anche se si sforza di 
nasconderlo. 


— Sono brava. E conosco la gente della MultiD — risponde decisa Ariel. — 
Posso offrirmi volontaria anch'io. E non ho bisogno di protezione. — Guarda 
con astio Ruben. — Non da quello lì, comunque. — Si esibisce in uno 
smagliante sorriso azzurro. — Sono sacrificabile. 


— Non dire scemenze — tenta Tapìs. 


— Non ha torto, però — dice DR. — Non ha affatto torto. È una copertura in più 
per le sorelle. E un rincalzo per noi. 


Pilar apre gli occhi, stiracchiandosi sulla sedia da dentista, dove tutti ormai 
pensavano che si fosse addormentata. — Ci vengo anch'io — dice. — Dopotutto, 
sono una telepate. E qualcosa devo pur fare. 


— A proposito — fa Ruben, rivolgendosi a DR e Tapìs. — E voi che fate? 
Vi girate i pollici? 


DR fissa il mutante cercando un'altra volta di entrargli dentro, di capire cosa 
c'è sotto la patina scura e scivolosa dei suoi occhi. — Le guardie: ci sta bene, 


no? Ci mettiamo qui e ti sorvegliamo. Entreremo in azione quando e se tu ce 
lo dirai. Ti è chiaro, Moby Dick? 


Ruben scopre le gengive rosa. — Chiaro come il sole, Metropolis. Proprio 
come il sole. 


— Ecco, firmate qui — dice l'infermiera. Ha un camice viola impeccabile, in 
tinta con le lenti a contatto, e ostenta uno sfavillante sorriso da Marilyn 
Monroe. 


Come previsto, si è accesa tutta di felicità quando ha visto presentarsi le 
quattro volontarie. Quattro in un colpo. E due mutanti, per di più. 


Probabilmente, le danno una provvigione sui pazienti che procura; adesso sta 
già pensando a cosa farà dei crediti imprevisti che le pioveranno nelle tasche. 
— Si tratta di un'assunzione di responsabilità: semplice espediente formale. 


— C'è qualche rischio? — chiede Ariel, scoprendo i denti in un lampo blu. 


Per l'occasione, si è data una ripulita e ha tolto gli anfibi, sicché ha ripreso 
l'aspetto da pornobambola guarnita di tulle bianco come una bomboniera. 


Il sarcasmo del sorriso stona nel quadro generale, ma in compenso aggiunge 
una nota perversa all'insieme. — Questo non ce l'avevano detto. 


L'infermiera scuote energicamente la testa. - Oh, certo che no! Crede che 
sottoporremmo i nostri pazienti a qualche pratica pericolosa? 


— Non lo so — replica sempre sarcastica Ariel. — Era tanto per dire. 
— Cuciti la bocca — sibila Pilar. 


Ma l'infermiera in viola non sembra per nulla seccata. — È solo che la legge ci 
impone di far firmare questi fogli. — Li agita sotto il naso delle quattro 
volontarie. — E siccome siamo abituati al rispetto della legge, ci adeguiamo. 


Jude e Yesus agguantano i fogli a mezz'aria e li appoggiano sul piano di 
plexiglas immacolato. —- Dov'è la penna? — fa Jude. — Facciamola finita in 
fretta: abbiamo anche altro di cui occuparci. 


— Sì, sì — cinguetta l'infermiera. Aspetta le quattro firme, le esamina 
rapidamente, infila tutto in uno scanner e poi esce da dietro il banco infilando 
il lungo corridoio che porta ai cortili interni. — Il padiglione speciale della 
MultiD, quello dove stiamo andando, è il pezzo più recente dell'intera 
struttura — spiega mentre cammina, con piglio da vera guida turistica. — È 
stato costruito solo sei anni fa, in aggiunta a quelli già esistenti, con fondi che 
i benefattori della multinazionale hanno deciso di dedicare alla ricerca. 


— Benefattori? — commenta Ariel, senza riuscire a trattenersi. 


— Certo — conferma l'infermiera, fraintendendo l'incomprensione di Ariel e lo 
sguardo gelido di Pilar. - Capisco che lei trovi la parola fuori moda, ma ne 
esistono ancora, sa? E la gente della MultiD ha sicuramente investito un bel 
gruzzoletto in questi progetti a sfondo umanitario. 


Ariel questa volta non replica. Proprio non le riesce di capire cosa ci sia di 
umanitario nei progetti passati e presenti della MultiD. Del resto, non è qui in 
visita di revisione, quindi può anche risparmiarsi la polemica. Le viene di 
pensare al tempo che ha passato a lavorare per questa gente. Anni di attività 
forsennata e di operazioni continue, la scoperta di poter servire a qualcosa, 
l'entusiasmo per una tecnologia che pareva rendere possibile tutto. 


Poi, piano piano, il percorso discendente. Il sogno dell'ancella, come tutti i 
prodotti della MultiD, aveva avuto una vita breve e intensa, con quello era 
finita nel cestino anche la vita di Ariel. 


Ariel tutta impianti, talmente tecnologica da non sapere neanche più di che 
materia è fatta. Si guarda intorno, mentre l'infermiera in viola continua a 
sciorinare amenità assortite: è proprio qui che tutto è cominciato, e il posto 
non è cambiato neanche tanto. Le prime operazioni, le più dure da tollerare, 
l'avevano spaventata a morte. Poi tutto era diventato una sorta di routine. La 
verità è che dentro posti come questo ci ha speso talmente tanto tempo che 
potrebbe orientarsi a occhi chiusi. Riconosce gli odori e i suoni, anche se 
adesso, a qualche anno di distanza, tutto sembra più pulito e inoffensivo, 
ancora di più un tranello per allocchi. Per un attimo, si pente della sua 
ingenuità, ma non è abituata ad avvitarsi sulle cose né a rimproverarsi per 
scelte già fatte. Ha abbastanza problemi a programmare il suo futuro: quello 
che deve fare non è facile. 


— Ora — prosegue l'infermiera-guida — andremo nel padiglione per i primi test. 


— I primi? — chiede Jude, mentre Yesus spalanca gli occhi. — Sarà una cosa 
lunga? 


— Be', dunque — l'infermiera tira fuori una mano di tasca e comincia a contare. 
— Prima di tutto c'è l'olokit di tutte e quattro: per avere un quadro completo 
della situazione, capite? Dopo di che procederemo con uno scanner 
psicologico e un esame di compatibilità impianti. Se tutto va bene, dovremo 
passare la tolleranza anestetici. Ci vorrà anche una mappatura biodinamica. — 
Con la mano destra completamente aperta e ormai davanti all'ingresso 
dell'avveniristico padiglione grigio metallizzato, si volta a guardarle: — 
Nessuna di voi è assuefatta al sintar sintetico, vero? 


— Perché? Ne esiste di qualche altro tipo? — la sfotte intenzionalmente Pilar. 


L'infermiera non fa una piega: forse, più che non capire, non sa. — Certo che 
no — dice. — Allora? Siete assuefatte? 


Jude e Yesus scuotono la testa all'unisono, e Ariel si accoda. Pilar si omologa 
senza entusiasmo. 


— Bene — commenta, serrando la mano a pugno. — In tal caso, non avremo 
bisogno di procedere alla disintossicazione forzata. E se tutto è in regola, 
domani potremo passare all'estrazione dei sogni. 


— Per fare? — chiede Jude a sorpresa, poi ridacchia furbetta. 


— Come, non lo sa? — risponde l'infermiera, fingendo di cadere dalle nuvole. — 
La MultiD sta creando una banca di sogni. Un'opera unica, visto che loro 
sono gli unici a conosce i meccanismi di stabilizzazione. — In preda 
all'entusiasmo, l'infermiera in viola allarga le braccia. — Un'opera di valore 
inestimabile. Nessuno al mondo possiede niente del genere. 


— E cosa ci si fa, dopo? — insiste sardonica Jude. 


Questa volta, l'infermiera traballaa — È una ricerca, no? Il valore 
dell'avanzamento scientifico non può essere valutato in termini di vantaggi 


pratici, non crede? — Ci riflette un secondo, poi sembra trovare un argomento 
più convincente. — Naturalmente, come sapete già, è previsto un compenso, 
per voi. Un compenso consistente. 


— Ah —- commenta Jude. — Certo, certo. — Guarda Yesus strizzandole l'occhio. 
— Certo, signora: è per questo che siamo qui. 


— Come no? — fa Pilar. — Non l'ha capito subito? 


C'è voluto un po' per organizzare la cosa, ma alla fine ci sono riusciti. La 
tanica trasparente è stata la faccenda più complicata, per via delle dimensioni 
e del materiale necessario. Hanno dovuto mobilitare tutto il Conchetta, e solo 
dopo un paio di giorni di ricerche serrate è saltato fuori che uno degli 
olosprayartist conosceva uno scultore che forse avrebbe potuto disporre di 
qualcosa di simile. 


L'intuizione era giusta. Adesso la vasca cilindrica e trasparente è parcheggiata 
nell'appartamento di Tapìs, e Ruben ci galleggia dentro, infarcito di cavi e 
prese, con gli occhi chiusi e la mente persa dentro la macchina che deve 
tenerlo in contatto con Jude e Yesus. I piccoli monitor collegati alla vasca 
trasmettono aggiornamenti costanti, una mappatura completa delle tre menti 
collegate e un percorso preciso di come raggiungere le esche in qualunque 
momento. 


DR e Tapìs sono di guardia, com'era previsto, per un tempo che è difficile 
stabilire. 


Quando il silenzio si fa spesso, è DR la prima a intervenire. — Ti manca José? 


Tapìs annuisce. — E che lavoravamo insieme da un sacco di tempo. Non era 
un tipo facile, questo lo sai. 


DR non risponde: sa di non dover interrompere quella specie di 
autocoscienza indotta: servirà a tutt'e due, ma all'umana sicuramente di più 
che alla sintetica. È sempre così: in faccende di emozioni, sembra che loro 
siano sempre un passo più avanti. Ma poi, magari, non è vero. Non è più vero 
adesso, almeno a giudicare da quello che DR si sente nelle budella quando 
rivede la scena della morte di José. 


Intanto, Tapìs continua. — Del resto, non sono un tipo facile neanch'io. — 
Armeggia con la macchina fotografica che ha in grembo, una Nikormat che 
chiunque classificherebbe come un pezzo d'antiquariato. — Ho tutte le mie 
fisse e mi sono abituata ad assecondarle, sai? Forse è per questo che 
andavamo d'accordo. — Scuote la testa e fa un'espressione nostalgica. — Due 
freak. Gente sopravvissuta da tempi diversi, in cui uno faceva il poliziotto 
perché pensava di poter cambiare qualcosa, nel bene più che nel male. — 
Solleva lo sguardo verso DR, con un sorriso dentro. — Lo sai che la sede della 
centrale gli faceva schifo? Diceva che era troppo lontana dalle strade, così 
piazzata in cima al palazzo della Rinascente e in faccia al Duomo. Non ci 
stava dentro mai. 


— Me lo immagino — replica DR. — Non gli sono mai piaciuti i posti chiusi. 
— Lo conoscevi da tanto? 


Adesso è il turno di DR, e chissà perché anche per lei quel discorso somiglia 
a una liberazione. — Da sempre. Da quando riesco a ricordare. Ho cominciato 
a fare le indagini e lui era già in giro. 


— Doveva essere giovane, allora. 


DR annuisce. — Sì, credo. Ma aveva proprio la stessa faccia. Un po' anche le 
stesse manie. Era solo... non so, sembrava che avesse più entusiasmo. Ma è 
logico. 


— Ce l'ha sempre avuta quella fissa? — chiede maliziosa Tapìs. 
— Quale? 
— La faccenda che ti voleva scopare. 


DR ride, questa volta di gusto. — Sai che non ho mai capito se faceva sul serio 
o no? Voglio dire, che avrebbe fatto se lo avessi assecondato? Se si fosse 
davvero presentata l'occasione? 


— E non è mai successo? 


DR scuote la testa e intanto si sente stampata in faccia un'espressione che 


deve ricordare pericolosamente la nostalgia. — No. Era un gioco. Lui amava 
corteggiarmi e a me non dispiaceva essere corteggiata. A chi non piace? — 
Guarda Tapìs che strabuzza gli occhi. — I sintetici cercano di farli come le 
persone, sai. E alle persone, donne e uomini, piace sapere di essere amati. È 
semplice. — Abbassa lo sguardo come se stesse dicendo qualcosa di 
vergognoso anche se non è sicura di capire perché. — Non so perché voi 
umani non ve ne rendiate conto. Prima ci fate così e poi vi stupite di quello 
che siamo in grado di provare. 


— Scusa — borbotta Tapìs. — È che non sono pratica di queste cose. 
— Non c'è di che. 


Senza dar segni di averla sentita, Tapìs prosegue. — Per me, una macchina è 
una macchina. — Solleva la Nikormat, sospesa nel palmo della sua mano. — È 
una cosa così: non la puoi confondere con un essere umano. 


— E io cosa sono? — chiede DR, non per rivalsa, ma solo per curiosità. 


Tapìs la guarda, con espressione indecisa. — Non lo so. Una persona, direi. 
Una persona. — Mastica la parola tra i denti affilati come se volesse sentirne il 
sapore. — Certo, una persona. Anche se non sei nata da una donna, ma da una 
serie di procedimenti chimici. 


— Non fa differenza, credo — commenta DR. — Non per me o per te. Tu ti 
ricordi di tua madre? 


Tapìs scuote la testa. — Per quello che ne so io, potrebbero anche avermi 
trovato sotto un cavolo. 


— Allora vedi? — commenta trionfante DR. — È come dico io. Sono stata 
consegnata alla vita, proprio come te. Mi hanno messo sulla terra con una 
testa e un cuore. Tutto sintetico, certo, ma... non so, fa differenza? A me 
sembra di no. Non molta, comunque. 


Tapìs le rivolge uno sguardo penetrante. — Be', magari qualcosa di diverso 
c'è. Tu sei stata costruita con uno scopo. 


DR ride di nuovo. — José non ti ha mai raccontato tutta la storia, vero? 


Se mi avessi visto com'ero non mi avresti mai riconosciuta. — Chiude gli 
occhi, cercando di ricordare. —- Una bionda stratosferica, due tette rubate al 
varietà, un fisico sottile, gambe da sballo. È per quello che ero stata costruita. 
— DR riapre gli occhi in tempo per vedere l'espressione stupefatta di Tapìs. 


— E dopo? — chiede la fotografa. - Che è successo dopo? 


— Dopo è arrivato Willy. Willy lo svitato, come lo chiamo io — spiega DR. — 
Un genio, sai? Uno che amava trafficare con i sintetici. Li prendeva e ci 
faceva delle modifiche, tanto per vedere cosa succedeva dopo. Mi ha alterato 
il codice genetico, fondamentalmente. 


— E sei diventata così? 


DR scuote la testa. — Non subito, no. È stato tutto... come dire? Molto umano. 
È successo che Willy se n'è andato prima di quanto prevedesse. Se n'è andato 
in modo definitivo, cioè, per aver fatto uno sgarbo di troppo a qualcuno. E io 
sono scappata. 


Tapìs sorride. — Eri libera! Ti sei ritrovata libera da un momento all'altro. 


DR annuisce sorridendo: si sente una nonna che sta raccontando la sua storia 
a una nipote curiosa. — Più o meno. Niente impronte, numero di serie 
cancellato, condizionamenti eliminati. E una paura del diavolo: questo me lo 
ricordo bene. 


— Non è stato facile, vero? — chiede Tapìs. 


— Più o meno come non lo è per voi umani. Ho dovuto imparare. E cercarmi 
un mestiere. — Guarda Tapìs, consapevole della nuova complicità che si è 
creata tra loro due. — Fare le indagini mi riusciva bene. Ed ero diventata 
molto forte. Per via delle modifiche genetiche, sai. Per di più, nessuno 
pensava a mettermi le mani addosso. — Ride. — Tranne José. 


Conoscerlo è stata una delle cose più belle che mi siano mai capitate. 


Tapìs annuisce, alzandosi in piedi. - Anche per me. Me ne sono andata dalla 


MultiD e sapevo solo fare le foto. Non ne potevo più di quella gente. 


I patinati mi davano la nausea e non avevo idea di cosa fare di me stessa. — Si 
avvicina al cilindro trasparente, si abbassa e scatta una foto a Ruben. — Ho 
conosciuto José per caso, girando per Milano. E lui mi ha tirato dentro la sua 
vita. — Si china di nuovo, da un'angolazione diversa, e fa un'altra foto. — Mi 
ha cambiato la vita. 


— Ha cambiato anche la mia — commenta DR. 


E per un po', c'è solo il silenzio del Conchetta e i pensieri complici di due 
persone avvitate intorno a un ricordo. 


Due persone che si ricordano di un'altra persona. 
E di certo adesso è impossibile distinguere chi è sintetico e chi non lo è. 


Ha dovuto farsi per trovare il coraggio di andare, e così ha finito gli ultimi 
soldi. Del resto, non c'era altro modo: aveva bisogno di essere abbastanza 
lucido da rispondere alle brevi domande informative all'accettazione. 
Soprattutto doveva mettere insieme la grinta necessaria a convincerli delle 
sue doti. Non accettano facilmente gli umani, e questo Detme riesce a capirlo. 
Quelli nelle sue condizioni devono essere un'infinità: gente affamata di soldi 
e pronta anche a farsi tagliare un braccio pur di procurarsi un'altra dose. 
Peccato che nessuno abbia bisogno di arti umani di ricambio. Servono solo 
sogni, e quelli devono essere abbastanza stabili da poter essere 
immagazzinati. I sogni degli umani non lo sono; quelli dei telepati, forse. 


In qualche modo, Detme ha superato il test d'ingresso, la prova iniziale per 
testare la presenza di qualità telepatiche. Questo gli ha permesso di accedere 
al secondo livello: il padiglione della MultiD, la mecca degli avventurieri, il 
posto dove chi ha qualcosa da vendere viene trattato con tutta la gentilezza 
dovuta alle rarità. 


Certo, è un sacco di tempo che è lì, da solo, in una saletta tutta cromata e 
dall'aria asettica. Non saprebbe dire quando ha cominciato a perdere il senso 
della realtà, ma di sicuro gli effetti del sintar stanno svanendo un po' più in 
fretta del solito. Forse è stata colpa dello sforzo di concentrazione richiesto 


dal test telepatico, o forse semplicemente la tensione di essere lì, a vendersi 
un pezzo di sé, solo per mantenere le necessità di un vizio. 


Non lo sa e non vuole pensarci. La vita è già complicata così senza bisogno 
di porsi domande alle quali gli è impossibile rispondere. 


"Aspettiamo di vedere cosa succede" si dice Detme, e intanto ha la 
sensazione di doversi aggrappare sempre più tenacemente al bordo malfermo 
della realtà, che intorno a lui sta perdendo colore e forma. 


Il sogno, sempre lo stesso. 


Il grigio lucido delle pareti sfuma fino a trasformarsi in azzurro, l'azzurro del 
cielo che ricorda di Entierres. Ma sotto il cielo, questa volta, non c'è il profilo 
rassicurante della Città Nascosta né il promontorio di Tellustani, e neanche il 
verde della giungla. 


Il deserto. Un deserto ventoso e inospitale, dove le cose cambiano profilo in 
fretta, diventano irriconoscibili. Detme si alza in piedi e si inoltra nella 
tempesta di sabbia, sempre tenendo d'occhio brandelli dell'improbabile cielo 
azzurro sulla sua testa. Lo fa, continua a farlo con ostinazione, finché non si 
sente gli occhi pieni di sabbia e le ginocchia che si piegano dalla fatica. 
Anche così, con gli occhi chiusi, continua a camminare, alla cieca, senza 
sapere perché lo fa, ma percependo la necessità di procedere e 
assecondandola. Solo di tanto in tanto, quando sente la furia della tormenta 
attenuarsi, sbircia dritto davanti a sé, con enorme fatica. 


Niente. Solo mulinelli di sabbia sottile. Granelli affilati come pezzi di vetro. 


Poi, dopo un tempo infinito, è come se i suoi occhi prendessero 
dimestichezza col profilo tagliente della tempesta. 


Quando li apre abbastanza da mettere a fuoco quello che lo circonda, c'è 
quella sagoma. Una figura diritta, investita dal vento, con abiti larghi che le 
danzano intorno al corpo in un'aureola grigiastra. Non sembra minimamente 
infastidita dalla sabbia e quando si scioglie il turbante che le avvolge il capo, 
capelli pesanti come serpenti le rotolano sulle spalle. 


— Medusa... 
— Come? — dice un'altra voce. 


— Io... non so. Scusi. Ero soprappensiero — risponde Detme, senza aprire gli 
occhi. 


— Venga con me - insiste la voce. Appartiene alla realtà, Detme ne è certo. — 
Cominciamo la disintossicazione indotta. E dopo si sentirà molto meglio. 
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— La prima fase è l'elaborazione di un olokit — spiega un'altra infermiera in 
viola, che sembra la gemella della prima. — Non è proprio niente di speciale, 
sapete? Si tratta di lasciarsi perlustrare, dentro e fuori, con un procedimento 
del tutto indolore. — Cerca di apparire più convincente sventolandosi le mani 
aperte davanti alla faccia. 


— Ne è sicura? — chiede scettica Jude. — A lei gliel'hanno mai fatto? 


La faccia dell'infermiera si apre in un largo sorriso: deve aver previsto la 
domanda e la consuetudine, o l'addestramento, le ha insegnato il modo 
migliore di rispondere. — Certo che sì — assicura. — Come crede che abbiano 
fatto ad assumermi in questo posto? 


— Non lo so. Io non ci ho mai provato. A farmi assumere in questo posto, 
cioè. 


L'infermiera non raccoglie, forse per autentica incomprensione. 


Prosegue: — Tutte le persone impegnate in questo progetto si sono sottoposte 
volentieri al medesimo test. 


— Volentieri? Ma che bello! 


È un discorso registrato che non prevede nessuna interruzione. Perciò 
l'infermiera continua, veloce e impassibile come un treno. — Quindi, siamo 
tutti qui dentro. — Batte il palmo della mano aperta su una piastra metallizzata 
del grande sistema che ingombra la stanza. — Ci sono tutti i nostri olokit. 
Compreso il mio. — Chissà perché, mentre lo dice lascia deliberatamente 
affiorare una punta d'orgoglio, come se essere dentro quella mostruosità 
elettronica fosse un punto d'onore per chiunque. Poi si guarda intorno, non 
trova altro pubblico che le sorelle mutanti e si sofferma sorridente sui loro 
visi. — È tutto chiaro? — chiede. — Avete altre domande? 


Jude e Yesus scuotono la testa all'unisono. Tanto qualunque obiezione non 
prevista verrebbe semplicemente ignorata da una donna che somiglia 
pericolosamente a un risponditore automatico. 


— Bene. Allora vi lascio sole un momento per ultimare tutti i preparativi. 


— Sparisce, una nuvola viola inamidata, senza lasciare nessuna traccia 
significativa di sé. 


— Ehi, Jude — borbotta subito Yesus. — Mi sembra una scemenza di 
dimensioni universali. 


— Naturale che lo è, sorellina. Mica ci fanno vedere subito il meglio. 


— Io però non ho nessuna voglia di farmi perlustrare — insiste Yesus. — Né 
dentro né fuori. 


Jude la guarda stralunata. - Adesso siamo in ballo, sorellina. Non puoi più 
tirarti indietro. 


— Non è che io capisca bene perché mi sono infilata in questa faccenda — 
borbotta Yesus. — E non mi piace. Non mi piace proprio. E poi c'è la storia di 
Ariel. 


— Cos'ha che non va? Mi sembra che se la stia cavando bene. 


Yesus scopre i denti da squalo e ci si infila dentro un'unghia. — Fin troppo, 
direi. Sembra che conosca questo posto come le sue tasche. 


— Ci ha lavorato — replica Jude, con una punta di irritazione. — Ce la siamo 
portata dietro apposta. 


— Hai presente quanti anni sono passati da quando ha smesso di lavorare qui? 
Niguarda dovrebbe essere un po' cambiato. E questo padiglione neanche 
esisteva, ai tempi del Sogno dell'ancella. 


— Non sapevo che avessi riflettuto tanto sulla cosa. 


— Non mi va di farmi fottere. 


Jude si avvicina a Yesus e le si posteggia davanti. — Ci sono qua io. Che ti 
prende? Non ti succederà nulla. Ariel è a posto. 


— Ariel non è a posto — replica ostinata Yesus. — E tu lo sai quanto me. 
L'unica cosa che possiamo fare è prepararci alla possibilità del peggio. 
— OK, OK — commenta Jude. — Ma adesso non pensaci. Non ti piace qui? 


— Con gli occhi, cerca conferma di quello che ha detto, senza riuscire a 
convincere neanche se stessa. 


È pulito, questo sì. 


Le hanno portate dentro un box a vetri che somiglia a un acquario, e questo 
non può che sembrare rassicurante, dal loro punto di vista. Dentro, accanto e 
intorno alle sporgenze del sistema che verrà usato per l'olokit, solo pareti 
lisce e cromate. In mezzo alla stanza, due letti ad acqua su ruote che al 
momento giusto verranno spinti uno dopo l'altro nella grata tubolare di cavi: 
la camera di risonanza per l'olokit. 


Le cavità per l'esame delle funzioni cerebrali sono sistemate in un altro punto, 
e hanno un'aria meno lucida di tutto il resto, come se fossero state usate più 
spesso e dunque risultassero più logore. 


— Non ci faranno male, vedrai — dice Jude, cercando di rassicurare Yesus, che 
si ravvia nervosamente i capelli. Ne saremo fuori prima di quanto pensi. — 
Mentre finisce di parlare, percepisce un movimento ai margini del suo campo 
visivo, un'ombra in transito in un box vicino. 


Si volta in tempo per vedere, prima che i vetri vengano opacizzati, la sagoma 
curva di un ragazzo aggrappato al braccio di un'altra infermiera in viola. Il 
ragazzo solleva il viso un secondo soltanto, ma è abbastanza perché Jude lo 
riconosca. 


Riconosca cioè, sotto la patina pesante di dolore provocato dal sintar, l'ombra 
della persona che era. 


— È il "latino"! — fa Yesus — Già — conferma afflitta Jude. — Almeno, quello 


che ne resta. 
Come polli in batteria. 


Pilar non riesce a evitare di pensarlo mentre la guidano dentro il box di vetro 
e, guardando da una parte e dall'altra, ne vede una bella infilata, tutti identici, 
un po' vuoti e un po' abitati. 


Jude e Yesus hanno smesso di discutere e si stanno preparando sui letti 
gemelli. Sembrano così indifese, a vederle, che nessuno potrebbe sospettare 
quanto sono potenti. 


Uno più uno non è uguale a due, si trova a pensare Pilar, ma non fa in tempo 
a seguire il pensiero. L'infermiera in viola, o uno dei suoi cloni, è rientrata nel 
box, col medesimo sorriso smagliante che aveva ostentato uscendo, per dirle 
piena di sussiego: — Scusi, abbiamo sbagliato ambulatorio. Questo non va 
bene per gli umani. — Rimane in piedi davanti alla porta, senza sapere bene 
cosa fare di se stessa finché Pilar non si decide a muoversi. 


Di nuovo nel corridoio, asettico e silenzioso, oltrepassano la stanza che ospita 
Jude e Yesus in tempo per notare che i vetri stanno perdendo trasparenza, 
probabilmente per proteggere l'intimità delle operazioni di estrazione 
d'informazioni, e si fermano davanti a un altro box, preciso identico a tutti gli 
altri. Solo che i vetri di questo sono già opacizzati, e da dentro arriva una 
specie di ronzio sordo, come di un macchinario primitivo in funzione. 


Il ronzio si interrompe e la porta scorrevole si apre. 
Pilar non è pronta. 


Non si può essere pronti a queste cose, ma quando si è grandi si impara a 
mascherare le reazioni e a far finta che si possa reggere tutto. 


Pilar non è pronta e corre il rischio di buttargli le braccia al collo, di urlare il 
suo nome, di lasciar uscire tutta l'ansia e la preoccupazione che ha provato 
negli ultimi giorni. 


E invece rimane perfettamente immobile, impassibile mentre Detme solleva 


lo sguardo vuoto, glielo lascia scivolare sul viso, si appende al braccio 
dell'infermiera e scivola via. Non capisce. Non vede. E perso in un altro 
mondo, e questo è chiaro. In quel mondo, Pilar non ci abita più. 


Non sembra neanche lui. 

Un avanzo di se stesso. 

Pilar entra. 

Uno più uno non fa due. 

È per questo che ha deciso di imparare la tecnica. 


E stata una faccenda complicata: si tratta di procedimenti artigianali che 
ormai non pratica più nessuno. Non ci sono maestri, e questo rende 
complicato ricostruire una sapienza che è andata perduta. 


Ma Tapìs è ostinata. Tapìs è viva e furiosa, con un'anima dello stesso colore 
dei suoi capelli. Va dove deve andare, vedendo solo il punto d'arrivo e non gli 
ostacoli che ci sono in mezzo prima di raggiungerlo. 


Così, a forza di provare, ha imparato. È diventata brava. Adesso, quando 
vuole rilassarsi, fa questo: stampa foto con la tecnica di una volta. 


È tutta una faccenda di manualità. Non ci sono quasi macchinari: solo 
vaschette e acidi e fili tesi per stendere le foto ad asciugare. Un ingranditore. 
E i negativi. La realtà immobilizzata e tirata fuori dal tempo. 


Le piace. Ogni volta che esce dalla camera oscura con delle foto nuove, ha la 
sensazione di aver creato qualcosa di unico e originale, qualcosa dall'inizio 
alla fine. Di averlo fatto lei, cioè, con le sue mani e col suo cervello. È molto 
di più di quanto possa vantare chiunque altro. Certo, le emozioni sono diverse 
a seconda del tipo di foto. 


I primi piani di José, per esempio: bianco e nero al naturale, colori che 
scavano rughe profonde e ritagliano uno per uno i denti sotto le labbra 
sorridenti, La tesa di un cappello calato sugli occhi. Una sigaretta appesa tra 
le labbra. Faccia butterata in una foto sgranata, una settimana prima che 


morisse. 


Le foto del cadavere: viraggio seppia, per appiattire il colore del sangue in 
un'unica tragedia non redimibile. Pezzi di una persona come pezzi di una 
cosa, abbandonati in giro. Occhi che non vedono, immobili nel tempo prima 
ancora di essere pietrificati dalla tecnica fotografica. 


I primi omicidi. Morti inoffensivi, virate in grigio perla. Mani strette intorno 
al collo, occhi rovesciati all'indietro. Una galleria di sorrisi beati, paralizzati, 
anche quelli, dalla fine del tempo. Panorami simili dietro corpi somiglianti: 
tutti giovani, tutti con una quantità variabile di impianti, tutti con l'aria di 
arrivare da una famiglia ricca e tutti con quella leggera smorfia indifesa che 
aleggia intorno agli angoli della bocca. 


Grigio perla per le foto. Grigio metallizzato per i becchini, sempre gli stessi. 
Sfuggenti. Impossibile fermarli, impossibile riconoscere i lineamenti, 
identificarli come unici. Sono scie di colore lasciate da un jet in movimento. 


Poi, le foto di oggi. 


Qualche primo piano di DR. È difficile fotografare i sintetici: impressionano 
le vecchie pellicole in modo strano, determinando una specie di sfasatura tra 
la realtà e la sua riproduzione. La foto viene sfocata lungo i bordi, come se il 
soggetto fosse sempre sul punto di svanire, di dissolversi come il gatto di 
Alice nel paese delle meraviglie. 


DR ha i capelli biondi appoggiati dietro le prime due orecchie e un sorriso da 
donna. Solo i contorni del viso sono vagamente fuori fuoco, ma non molto. 
L'espressione, invece, è intatta e perfettamente riconoscibile. 


Una specie di nostalgia combinata con una profonda, incomprensibile 
tristezza annidata giusto dietro gli occhi. 


DR ha le mani grandi, appoggiate sotto il mento per sostenere i pensieri 
lucidi che le navigano nella testa. Ci deve volere molta forza. Molto coraggio. 
Chissà se i sintetici lo imparano, il coraggio, oppure ce l'hanno in dote, per 
marchio di fabbrica. La seconda possibilità renderebbe tutto più comodo, ma 
forse per DR non è stato così. Forse lei ha dovuto imparare, proprio come un 


essere umano, a badare a se stessa. 
Come Tapìs. 


Primo piano di DR e Tapìs, con l'autoscatto. La sfocatura sul bordo del viso 
quasi non si nota e la sintetica potrebbe benissimo passare per un'umana. È 
una bella foto, di quelle che ti scaldano. A DR piacerà. 


Mentre ci pensa, Tapìs vede prendere forma, nella seconda vaschetta, la 
sagoma di Ruben sospeso nella sua tanica. Rimesta con le pinze, in attesa che 
l'immagine si fissi. 


Che strano. 
O no. Magari succede. 
Prova con un'altra foto, e questa volta non può essere un caso. 


Dopo la quinta foto con le stesse caratteristiche, Tapìs comincia a essere 
preoccupata. 


Sganciarsi è stato facile. E che lì dentro sembrano tutti talmente sicuri di se 
stessi che nessuno si preoccupa realmente di sorvegliare nessun altro. 


Forse si fidano del fatto che una volta entrato non ti verrà di sicuro voglia di 
uscire. O magari, più probabilmente, sono rimasti quelli che erano ai tempi 
del Sogno dell'ancella: gente furba che si fotte da sola perché si convince di 
essere ancora più furba di quello che è. E siccome ne è convinta nell'intimo, 
molla i controlli e lascia che i poveri stupidi si aggirino da soli nel suo regno, 
senza nutrire il minimo dubbio che possano minacciarne la solidità. 


Ariel conosce questo atteggiamento. Se lo ricorda bene, perché è stato l'errore 
che le ha permesso di andarsene portandosi dietro abbastanza segreti e 
tecnologia da essere considerata intoccabile. Qualche piccolo ricatto, ai 
tempi, ed è riuscita a costruirsi una gabbia dorata dove i suoi carcerieri 
l'hanno lasciata vivere in pace. Poi è passato del tempo. Nessuno è 
invecchiato e nessuno è morto, probabilmente, ma quello che è successo è 
che il furto di Ariel, a poco a poco, è diventato irrilevante. I suoi segreti non 


erano più pericolosi per la MultiD, cioè, e si è fatto più faticoso sforzarsi di 
controllarla o eliminarla che lasciarla vivere. 


È stato così che la bambina psichedelica è sopravvissuta al suo personaggio. 
Ha cominciato ad aggirarsi libera per il mondo vestita di tulle, perché oramai 
era troppo affezionata alla sua maschera per abbandonarla. Ha continuato a 
farsi fare impianti e correzioni, perché è una faccenda che somiglia a 
prendere il sintar: quando cominci, non hai proprio idea di come fermarti. Ma 
la cosa più importante è che ha intrapreso la sua ricerca. Il suo inseguimento 
privato. 


Imboscarsi nel padiglione della MultiD fa parte del progetto, in qualche 
modo. E solo una tappa lungo la strada che prima o poi, Ariel ne è certa, la 
porterà al posto giusto. 


Le infermiere transitano a intermittenza nei corridoi e non sembrano neanche 
accorgersi di lei. Pigramente, Ariel si chiede quante di esse siano sintetiche e 
quante invece solo cloni dello stesso tipo umano. Alla fine, non ha 
importanza: la funzionalità sarebbe la stessa, e anche il costo di 
fabbricazione. Certo che potevano anche diversificarle un po', così, soltanto 
per allegria. In fondo, l'incremento di spesa sarebbe stato, dal punto di vista 
della MultiD, del tutto irrilevante. 


Sono gente strana, questi della MultiD. Mentre ci pensa, Ariel si distrae a 
guardare dentro un insolito box argentato, un po' diverso dagli altri e così non 
si accorge di finire addosso a uno dei cloni. Camice viola, sorriso smagliante. 
La signora non si scompone neanche un po', saluta, cambia strada e se ne va. 


A pensarci, è un po' bizzarro. Va bene sentirsi sicuri, ma così forse è troppo. 
Sembra sul serio che Ariel sia trasparente, un elemento dell'arredo e niente di 
più. Intanto, ecco un altro di quei box d'argento. Stavolta, però, la porta è 
socchiusa e Ariel non riesce a resistere alla tentazione di sbirciare dentro. 


Sembra una camera di registrazione, come quelle che usavano una volta. 


Sospeso al soffitto, galleggia un oloreplicatore. Ruota, acchiappando le 
immagini dello spazio circostante con un procedimento stroboscopico. Il 
montaggio verrà dopo, e anche la selezione e l'aggiunta del sonoro. Per ora, 


tutto quello che si vede è un ologramma a cappio che si riavvolge su se 
stesso: un prodotto economico, di quelli che la MultiD continua a fabbricare a 
chili per dare un senso ufficiale alla sua esistenza. 


Tutto questo è normale, nulla più che normale. Quello che lo è un po' meno è 
il protagonista dell'olochip. Una protagonista, a essere sinceri. La clonazione 
di una stessa figura in una trentina di varianti piuttosto simili e tutte 
variamente erotiche. 


Ariel, la bambina psichedelica. 


Ecco qua, pensa Ariel. Basta avere pazienza e la realtà ti offre tutte le risposte 
che cerchi. 


Certo che nessuno si stupisce di vederla in giro: pensano che sia un olo in 
trasferta dalla sala di registrazione, una virtualità inoffensiva in cerca di 
occupazione. 


Fiera della sua imprevista immunità, punta il naso in aria e si piazza nel 
mezzo del corridoio. Adesso può davvero cercare con calma quello che le 
serve. E lo fa, senza stancarsi, per quelle che le sembrano ore. 


Alla fine, prima di saperlo, lo sente. Sente che dietro quella porta c'è la 
risposta. Almeno l'inizio di una risposta alla sua domanda. Si aggiusta il tulle 
addosso, mentre le viene in mente una storia antica, che non si ricorda 
proprio dove ha imparato: dice la leggenda che le sacerdotesse devono farsi 
belle prima del sacrificio. In tutta onestà, Ariel non sa prevedere quello che 
sta per succederle. Quello che sa con certezza, perché il suo istinto lo ricorda 
e non potrebbe mai ignorarlo, è il punto d'inizio dell'avventura. 


Ha trovato il cancello. Uno dei cancelli, naturalmente. Non lo stesso che 
usava allora, ma qualcosa di simile. L'ingresso al sistema. La porta per 
sapere. 


Si guarda intorno prima di infilarsi nella piccola cabina grigia: nessuno. 


Se anche la vedessero, penserebbero che è un ologramma, e gli ologrammi si 
dissolvono se cercano di collegarsi al sistema. 


Le persone, però, no. Neanche le persone piene di impianti come lei. 


Non vanno in corto, non spariscono, non escono di senno. Non se sono brave, 
e Ariel è parecchio brava. 


Riconosce i cavi come se fosse a casa. E forse è proprio lì che sta andando: a 
casa sua. Se non fosse così, questa volta ci sarebbe un'àncora, un filo rosso a 
riportarla indietro. 


Rosso. 
Ruben. 
Ruben deve proteggerla, se non per affetto, per lealtà verso il gruppo. 


Si lascia sfuggire un altro pensiero e poi si aggancia al sistema. Un attimo 
prima di tuffarcisi dentro. 
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Milano 
— Ne sono sicura, ti dico. Non me lo far ripetere. 


DR guarda le foto, poi Tapìs, poi di nuovo le foto. — Ti sarai sbagliata — 
insiste, ma è sempre meno convinta. — Magari ti è andato in tilt quel 
ferrovecchio. — Accenna alla Nikormat, che è rimasta abbandonata sulla sedia 
da dentista, immobile come il corpo vuoto e sospeso di Ruben. 


— DR, dammi un po' di fiducia — fa Tapìs, con una voce che è a metà tra il 
lamentoso e l'indignato. — Dopotutto, è solo una questione statistica: non mi è 
mai successo di sbagliare cinque foto su cinque. 


Le foto in questione sono sparse sul pavimento, nel cerchio di luce 
dell'antiquata abat-jour elettrica, e separano DR e Tapis con la stessa efficacia 
di una trincea. A guardarle, non c'è nessun dubbio: sono tutte fuori fuoco. In 
tutte, cioè, i contorni di Ruben sono talmente indistinti da sembrare difficili 
da tracciare. 


— Sei venuta meglio tu, guarda — insiste Tapìs, tornando a porgere a DR 


uno dei suoi primi piani. — Quasi non si capisce che sei sintetica. Ma questo 
qui... — Indica una delle cinque foto nebbiose. — Questo è tutto finto, te lo 
garantisco io. 


DR scuote la testa. — Sedici anni soltanto per trasformare questo mondo in 
una follia. 


— Non era in gran forma neanche quando te ne sei andata — commenta acida 
Tapìs. — E non tirartene fuori. 


— Ehi, certo che me ne tiro fuori — replica tranquilla DR. — Io sono sintetica, 
te lo ricordi? Non ho mai potuto decidere niente. Siete voi umani che 
dichiarate le guerre: noi ci limitiamo a combatterle al posto vostro. 


— La metti giù dura? 


— La metto come va messa — commenta DR. — È che non mi va che mi 
raccontino scemenze. Neanche se lo fai tu. 


— Comunque, questo è finto — ripete Tapìs, sempre indicando le foto di 
Ruben. 


— Che tu sappia, da quando trafficano anche con i mutanti? 

— Che io sappia, da mai — replica Tapìs. — Voglio dire, non mi è mai capitato 
di sapere una cosa del genere prima. Anzi, mi pareva sicuro che i mutanti non 
si possono simulare. E una questione di architettura percettiva, dicono. 

DR scuote la testa. — E che significa? 

— E solo un modo complicato per dire che la differenza non è nel cervello ma 
nel cuore. Nell'anima, nell'essenza, nello spirito o come accidenti vuoi 
chiamarlo. 


— Già — fa cinica DR. — Tutte cose facili da identificare, mi sembra. 


— Per niente. Il punto è, credo, che se fabbrichi un mutante, i suoi amichetti 
finisce che se ne accorgono. Anzi, di solito se ne rendono conto al primo 
colpo. 


— In effetti, non ho avuto la sensazione che Ruben sia adorato. 

Tapìs guarda stralunata la sintetica. — Ma che dici? Alcuni di loro lo seguono 
come se fosse il loro capo. Tutti pensano che sia un genio. Gli permettono di 
vivere con loro. 


— Però non lo amano. 


— E che significa, DR? — insiste Tapìs. — A parte che avrei dei dubbi anche su 
questo, e comunque, che c'entra? Quelle due pazze, Jude e Yesus, sono 
andate alla MultiD solo perché si fidano della sua protezione. 


— Non c'è niente di male — commenta DR, incatenata al suo ruolo, anche se 


ormai in una posizione scivolosa. — Mi pare che Ruben stia facendo 
esattamente questo: proteggerle. 


Questa volta, Tapìs la guarda davvero come se fosse improvvisamente 
rimbecillita, il che, probabilmente, è vero. — Che ne sappiamo, DR? Che 
diavolo ne sappiamo di quello che sta succedendo là dentro? 


Mentre il dito di Tapìs indica tremante la testa di Ruben, DR è costretta ad 
ammetterlo: ne sanno meno di niente. E non è rassicurante. 


Come riemergere da una pozza d'acqua scura. Come rinascere. 


Detme si lascia cullare dalla musica, con gli occhi chiusi, cercando di 
accantonare la paura che anche quello non sia altro che un sogno. Da qualche 
parte, nell'abbraccio virtuale che lo avvolge, percepisce dita lunghe e 
affusolate che ripuliscono ogni angolo del suo cervello. Con leggerezza, 
preoccupandosi di non ferirlo. 


Tutto è cominciato con i colori. Sensazioni tenui, rassicuranti, a poco a poco 
sempre più intense e decise, ma mai minacciose. Come essere dentro un 
arcobaleno e viaggiarci insieme. Poi è arrivata la musica, una coperta 
morbida di suoni che lo avvolgono e lo coccolano. 


Sotto, sotto tutto, le dita. Le dita si portano via anche il ricordo delle palline 
gialle di sintar, l'immagine dell'ago nel braccio, il rotolare dorato e 
inoffensivo dentro il vetro della siringa. Il desiderio. Tutto sbiadisce in un 
unico azzurro pastello, accogliente e tiepido, trasparente, acqua nella quale si 
abbandona il nuovo Detme. 


Non c'è niente, proprio niente che possa turbarlo, anche quando le profondità 
di quel mare immaginario si animano per diventare mondo. 


Pesci sfiorano Detme e si allontanano senza notare la sua diversità, la sua non 
appartenenza a quel posto. Altre sagome vagamente umane si agitano in 
distanza, appena sospese sul fondo sabbioso dell'oceano. Gente salvata, come 
lui, oppure mutanti. Mutanti del mare. Come Ruben, che adesso chissà dov'è. 
Non dev'essere un pensiero buono, perché nell'acqua, davanti agli occhi di 
Detme, si allarga una chiazza rossa. 


Ruben. 


Il ricordo si fa minaccioso e prende forma, per poi svanire nel movimento 
confuso di una medusa. 


Medusa. Un altro pensiero, un altro colore. Rosa trasparente, un mantello 
gelatinoso che si gonfia d'acqua e che cresce, si allarga a campana, raccoglie 
sotto di sé pezzi di oceano e di vita. Medusa è un pensiero molesto che 
cancella gli altri, li ingoia per farli diventare parte di sé. 


"Vattene" dice Detme. "Non c'è posto per te". 
"Stai scherzando, bambino? Questa è la mia casa. Non puoi darmi ordini". 
"Vattene. Mi stanno curando. Non è il tuo posto". 


Allarga i tentacoli, la medusa, e curiosamente il gesto ha il sapore di una 
risata. "Hai ragione. Guarisci presto. Io posso aspettare". Poi si dissolve 
com'era arrivata, sciogliendosi nell'acqua limpida dell'oceano. 


Occhi che gli si posano addosso. Occhi che lo guardano, ma questa volta non 
per frugarlo. Solo per riconoscerlo dopo averlo perduto. 


"Pilar." 

"Te ne sei andato." 

"Non me ne sono andato, Pilar. Non potevo fare altro, lo capisci?" 
"Mi hai lasciata da sola. Non riuscivo a trovarti." 

"Adesso mi hai trovato." 


"No, adesso sei tu che devi trovare me. Trovarmi e tenermi. Io ti ho perso. È 
questa volta è per sempre." 


L'oceano si fa opaco mentre lo sguardo di Pilar scompare. E quando torna la 
musica, Detme apre gli occhi. Fuori dal sistema, fuori dal sintar e di nuovo 
nella realtà. 


— È come far parte di un'allucinazione collettiva — spiega il tizio. Ha una 
faccia finta, come tutto il resto, ma almeno lo hanno fatto divertente. 


Sembra una versione ringiovanita di Babbo Natale, con barba e baffi dorati 
invece che bianchi. — Il malato viene inserito in un sistema virtuale in cui 
sono immagazzinate le esperienze di tutti i tossici che sono passati di qui 
prima di lui. — Si interrompe, guardando Pilar mentre la fa stendere sul letto 
ad acqua prima di inserirla nel cilindro per l'olokit. — Ma perché le interessa? 


— Be', curiosità — dice poco convinta Pilar, poi guarda Babbo Natale e capisce 
di dover aggiungere qualcosa. — Insomma, la verità è che ho un amico che... 
voglio dire, ci è finito dentro, a questa cosa del sintar. Mi piacerebbe che si 
potesse curare. 


Babbo Natale la guarda scettico e persino vagamente incuriosito. — Sa, sono 
procedure molto costose, ammesso che trovi qualcuno disposto a metterle in 
pratica. 


— La MultiD non lo fa? — chiede stupita Pilar. 


— No. Cioè, non al di fuori di questo progetto di ricerca. - Babbo Natale 
riflette un attimo. — Il suo amico è un telepate? 


— SÌ. 


— In tal caso, potrebbe essere un caso interessante. - Babbo Natale ha fiutato 
l'affare e quindi si scalda, acquistando anche un po' di colorito. Che non gli 
nuoce. — Se si presenta qui, e se ha davvero delle doti, potremmo metterlo in 
lista per i test. Allora sarà possibile sottoporlo alla disintossicazione forzata, 
con l'allucinazione condivisa e tutto il resto. 


Non sai quanto sei vicino alla verità, pensa Pilar, che adesso sa con certezza il 
motivo per cui Detme è lì. — Ma che succede se non funziona? — chiede a 
voce alta. 


Babbo Natale la guarda con qualcosa di simile al compatimento. — Ha sempre 
funzionato. Il malato viene messo a confronto con le sue allucinazioni e con 
quelle di coloro che lo hanno preceduto, ma nello stesso tempo è protetto da 


alcune strutture di supporto che gli garantiscono di non perdere il controllo. 
Inoltre, dal momento che la nostra simulazione prevede un universo di realtà 
plurimo, il paziente può cercarsi da solo i riferimenti che sente come più 
rassicuranti e anche gli strumenti di cui ha bisogno per affrontare i suoi 
incubi. — Guarda Pilar, che ormai è pronta. — È semplice, no? 


— Certo. Una passeggiata — replica Pilar, e chiude gli occhi mentre il suo letto 
scivola dentro la grata tubolare di cavi. 


Accucciate, nella piccola stanza, non occupano quasi spazio. Solo gli occhi 
spiccano nel mucchio: due paia, penetranti e scuri. 


— Peggio di quello che pensavo. 


— Non fare la tragica, Yesus. Dopotutto, ci hanno solo fatto una fotografia. O 
qualcosa di simile. 


— E allora perché mi sento come se mi avessero spogliata nuda e tirato via la 
pelle? 


— Perché è esattamente quello che è successo. — Stringe più forte le braccia 
intorno al corpo tremante di Yesus, sperando di scaldarla, come fa sempre. — 
Ma che t'importa? Noi siamo le stesse di prima. Dobbiamo solo cercare il 
modo di restituire il favore. 


— Ehi, Jude, pensi che possiamo farlo? 


— Io dico di sì. — Si guarda intorno, Jude, cercando un appiglio per la sua 
teoria, un anello al quale appendere la sua voglia di vendetta. — Basta cercare 
e salta sempre fuori qualcosa. — Si alza in piedi, abbandonando sua sorella, 
che in mancanza di meglio si stringe al petto le ginocchia e continua ad 
abbracciarsi da sola. — Intanto, bisogna uscire di qui. 


— Non ci hanno mica chiuse dentro? — chiede sempre più spaventata Yesus. 


— No, sono sicura di no. E non ci hanno neanche proibito di uscire. — Intanto 
che parla, comincia a perlustrare le pareti lisce col palmo aperto delle mani. — 
Quindi, tecnicamente, se ce ne andiamo non ci possono dire niente. — Le 


mani di Jude si fermano sulla superficie levigata, tornano a muoversi, ma 
questa volta più lentamente, ruotando sullo stesso punto. — Se non sbaglio... 


Un fruscio leggero, e poi una porta che scivola nella parete, aprendo un varco 
verso il corridoio. — Ecco fatto — dice soddisfatta Jude. — Vieni, sorellina? Si 
va a fare un giro. 


E tutto deserto e silenzioso, un incubo grigio cromato, abbandonato anche 
dalle infermiere viola. Dopo aver girato per una mezz'ora buona, Jude e 
Yesus non hanno dubbi: si sono perse, e la cosa non ha importanza. 


Quello che conta un po' di più, invece, è che finora non hanno visto 
assolutamente nulla di interessante. Nient'altro che corridoi cromati e box di 
vetro. Il silenzio imbalsamato della ricerca. 


— Ma come fanno a viverci, qua dentro? — borbotta Yesus, sfilandosi una 
scarpa e stropicciandosi la pianta dei piedi. — Dev'essere di una noia mortale. 


— Non è che ci vivono — commenta Yesus. — Ci lavorano. Suppongo che 
faccia qualche differenza. 


— Be', è triste lo stesso. — Yesus si è rimessa la scarpa, ma non sembra 
intenzionata a proseguire. Perfettamente immobile, fissa una cavità minuscola 
nella parete, vicino al punto in cui ha appoggiato la mano per sorreggersi. — 
Cos'è questa roba? — chiede, e fa scorrere i polpastrelli sulla piccola 
depressione. Quella cede, morbida come gommapiuma, e dalla parete di 
fianco si stacca qualcosa. 


Una cabina. 


Grigia, per cambiare, ma dall'aria più accogliente, e con un'apertura all'antica, 
di quelle a maniglia. 


— Oh oh - fa Jude. — Hai trovato il tesoro, sorellina. 
— E si infila dentro prima ancora che Yesus abbia il tempo di obiettare. 


Ci sono cavi, un paio di monitor, tre caschi a fascia e un assortimento di 
allucinogeni da fare invidia a un dealer. — Una cabina virtuale — commenta 


Jude, sentendosi alle spalle lo sguardo indagatore di Yesus. — E anche 
sofisticata. — Armeggia coi cavi, intrecciandosi con un criterio che forse 
capisce e forse no. 


Yesus la guarda inorridita. - Mica vorrai provarla, vero? 


Jude si volta, fissandola con occhi rotondi da bambina. — Non avevi detto che 
ti annoiavi? 


— Sì, ma questo... 


— Questo è il modo per venire a capo di qualche cosa — dice seria Jude. — Sta' 
a sentire, sorellina: se non ci vieni, non ci vado neanch'io. Ma voglio che tu 
sappia che potremmo continuare a girare per questi corridoi per sempre senza 
scoprire nulla. — La guarda cercando di avere vinta in fretta la partita. — 
Nemmeno se la nostra amichetta Ariel ci ha tradito oppure no. 


Dopotutto, che abbiamo da perdere? Lì dentro sapremo cavarcela meglio che 
nel mondo fuori. 


— Tu sei pazza — replica Yesus. 
— Però ho ragione — insiste Jude. 


— Sì, credo di sì. Come sempre, cioè. — Ed è lei ad agganciare i cavi per 
prima. 


— Ora ti lasceremo qui per un po' — dice il tizio col camice. — Dovresti stare 
bene. Come ti senti? 


Detme annuisce, quasi spaventato da quanto sia stato facile. Nessuna traccia 
del passato, nessun sedimento di assuefazione, nessuna paura. 


— Devi assimilare il trattamento — continua il tizio. - Anche se ti sembra che 
tutto sia risolto, può darsi che ci siano degli strascichi. — Sorride, il tizio, e la 
sua faccia sembra disegnata apposta per quello. — Possiamo solo aspettare per 
scoprirlo. Quindi aspetteremo. 


Detme pensa che lo invidia. Invidia la sua sicurezza e la sua tranquillità, cioè 


la certezza che a uno come lui non potrà mai succedere nulla di imprevisto. 
Ma forse, poi, neanche gli piacerebbe una vita così: una desolazione di 
certezze impassibili, senza nessuna sconfitta e nessuna vittoria. — Posso 
uscire? — chiede. 


Il tizio sorride, di nuovo. — Se vuoi — risponde. — Non sei un prigioniero. 


Ma ti avverto che non c'è un granché d'interessante qui dentro. — Si infila le 
mani affusolate nelle tasche del camice, una tradizionale, rassicurante casacca 
bianca da medico. — Sai, è un posto per la ricerca. Niente svaghi da luna park, 
purtroppo. 


Deve considerarlo un cretino, questo medico. O forse lo hanno costruito così, 
omologandolo ad attribuire ai suoi pazienti un'età media di sei anni. 


Probabilmente, se gli venisse in mente, gli offrirebbe un lecca lecca e gli 
proporrebbe la favola di Cappuccetto rosso. Invece tace e fissa il paziente con 
quel sorriso irritante sempre stampato in faccia. — Magari solo per 
sgranchirmi un po' — insiste senza convinzione Detme. 


E quello, per tutta risposta, sorride, gli volta le spalle e se ne va. La porta 
scorrevole rimane aperta alle sue spalle e Detme ci si infila, sgusciando nel 
corridoio. 


Non sa cosa cerca. Di sicuro sa che non ha voglia di restare chiuso dentro una 
stanza a rimuginare su quella specie di miracolo informatizzato che in meno 
di un lampo lo ha liberato da tutti i suoi problemi. Certo che è una faccenda 
curiosa: gli stessi che ti vendono le schifezze possiedono gli strumenti per 
ripulirti. È un mercato che si alimenta da solo, cioè. Un mondo che tende 
all'autosufficienza. La celebrazione dell'entropia su scala industriale e per 
scopi di lucro. Manca solo che si fabbrichino i crediti da soli per poi 
infilarseli in tasca. 


E magari lo fanno, per quello che ne sa lui. 


x 


Comunque, questo posto gli dà i brividi. Adesso che è tornato lucido, 
comincia a pensare che l'intera faccenda di andare a vendersi i suoi sogni per 
ricavarne dei soldi sia stata una follia. Dopotutto non è detto che poi riuscirà 


a recuperarli, a riprodurli come credeva quando era fatto di sintar. 


E poi perché? Perché mai dovrebbe cedere i suoi ricordi? Che ne sarebbe 
della sua storia, dei suoi amici, di Pilar? 


Pilar. 
Si ferma a pensarci. Chiude gli occhi e le sembra di vedersela davanti. 


Poi li riapre e lei è lì. E per essere un fantasma, parla esattamente come una 
persona vera. — Che ci fai tu qui? 


— Pilar! 


— Allora adesso mi riconosci, eh? — incalza lei furibonda, avvicinandosi con il 
solito passo deciso. — Sei tornato normale o sei ancora fatto come una biscia? 


— Senti, Pilar, ma che ci fai qui? 


Pilar si guarda intorno, cercando di farsi sbollire la rabbia insieme allo 
stupore. — La stessa cosa che ci fai tu, immagino. 


— Io non sono sicuro di saperlo, esattamente — balbetta Detme. Poi guarda 
Pilar e capisce di aver sbagliato la risposta. — Cioè, lo sapevo prima, ma 
adesso non sono più sicuro di volere la stessa cosa. 


— Detme, me lo dici perché sei venuto qui o devo prenderti a pugni? 


Lo farebbe, sa che lo farebbe, e questo in qualche modo è confortante: è 
sempre Pilar, la stessa di prima. — Volevo vendermi i sogni per tirare su un 
po' di soldi. Mi servivano per il sintar. — Si guarda la punta dei piedi, anche se 
si vergogna della sua incapacità di guardare in faccia Pilar. — È che mi hanno 
ripulito. Completamente, intendo. Una specie di miracolo. E adesso non lo so 
se voglio più vendere niente. — Solleva lo sguardo in tempo per cogliere, sulle 
labbra di Pilar, un mezzo sorriso. 


— Be', la penso anch'io così - commenta lei, scuotendo la testa. — Solo che ho 
la sensazione che sia troppo tardi. — Si guarda intorno, nei corridoi deserti. — 
Per di più, sono spariti tutti. Ariel per prima. 


— Tutti? 


Pilar annuisce. — Già. C'erano le sorelle mutanti... sai, Jude e Yesus. E poi 
Ariel. Ma le ho perse. 


— E Ruben? 


Pilar lo guarda incuriosita. — Che t'importa di lui? Non sapevo neanche che lo 
conoscessi. Comunque, è rimasto a casa con DR e Tapìs. Protezione 
telepatica a distanza, sai: quel genere di cose. 


— Non mi fiderei —- commenta d'impulso Detme. 


— Da che pulpito. Comunque, non corriamo rischi, io e te. Lui deve 
proteggere le gemelle e Ariel. Noi siamo... com'è che ha detto Ariel? 


Sacrificabili. 


Detme non risponde. Non dice quello che ha visto nella sua strana 
allucinazione disintossicante, non fa presenti i suoi timori. Dopotutto, che 
prove ha? Forse non sta facendo altro che proiettare la sua vergogna. E 
raccontarla a Pilar non farebbe bene a nessuno. Certo, resta questa faccenda 
di Medusa, ma anche lì nessun appiglio concreto. Così sta zitto. 


Sta zitto e prende per mano Pilar. - Diamoci una mossa. Qualcosa salterà 
fuori. 
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Dentro lo specchio 
Da Berlino a qui, in un battito di ciglia, o meno. 


Il concetto di spazio ha sempre a che fare con il modo in cui lo percepisci, e 
io lo attraverso come se non contasse. Perché per me in effetti non conta. 


Per costoro, invece, è molto importante. Deve esserlo. Sono tutti qui, adesso. 
Niguarda dopo Berlino. Anche la mia creatura preferita, lo strumento della 
delazione perfetta, il meticcio, il complice inconsapevole. 


Cos'è esattamente? Uno degli esperimenti, niente di più. Non credevo che mi 
venisse così bene, e per la verità non ho potuto evitare di stupirmi della 
facilità con cui si arrivava in fondo alla cosa. 


Il punto è che mi è sempre piaciuto creare meticci: mi somigliano, anche se io 
rappresento la perfezione, l'ibrido assoluto e senza macchia. 


Ho provato compiacimento nel tentare di creare qualcosa che in qualche 
modo mi somigliasse, una creatura orgogliosamente a cavallo del confine. 


Né carne né pesce, come dicono gli uomini. 


I mutanti del mare si prestavano: un modello interessante di meticcio offerto 
dalla natura. Potevo fare di meglio e lo sapevo, così ho cominciato il mio 
lavoro. 


Ora, non so cosa si possa dire della riuscita del mio progetto. Certo, il mio 
cucciolo mi diverte e riesco a specchiarmi in lui. Le poche volte che sfioro la 
sua bizzarra esistenza di aiutante involontario provo sensazioni elettrizzanti. 
Il suo orgoglio, la sua sensazione di unicità, la sua solitudine orgogliosa: 
eccellente, davvero eccellente. 


È molto più brillante di quelli che lo circondano perché io l'ho voluto così. E 
poi c'è il fatto strano: la tendenza che ha dimostrato a svilupparsi 


autonomamente. Non era previsto, ma non mi dispiace. Funziona anche 
perché lui non sa, e non saprà mai, di essere controllato. 


Non si può consegnare a qualcuno la capacità di prendere decisioni e poi 
aspettarsi che non ne prenda. 


Un figlio va lasciato libero anche di farsi del male, non credete? 


Io penso di sì. Anche se adesso, forse, quel tempo è finito. Forse è arrivato il 
momento di rivelarsi, a lui e agli altri. 


Sono nel mio regno, e giocherò le carte che devo giocare. 
Dentro lo specchio. 
Non hanno mai visto niente del genere. 


E come essere nello stesso momento dentro la testa di venti persone, 
galleggiare da un'identità all'altra senza neanche percepirne i confini, se non 
come un'increspatura sottile, un colpo di tosse della coscienza. 


Al massimo, sono state in due, tutt'e due nella testa di un altro, a rubargli 
sogni e pensieri a tradimento oppure a regalargli una complicità da mutante. 


Ma questa cosa è differente. 


Lo specchio: si chiama così. È una specie di parco a tema della mente, delle 
menti di tutti cioè, di tutti quelli che per un motivo o per l'altro sono transitati 
dentro quel sistema, disseminandovi tracce più o meno riconoscibili. 


"Questa è la MultiD" pensa di dire Jude, che però è anche Yesus, come 
sempre, due persone in una. 


"E il sistema" risponde qualcuno. "Lo specchio. Tu sei dentro lo specchio." 
"Io?" 


“910: 


"Ma siamo in due. Jude e Yesus." 


Qualcuno ride, stringendo occhi orientali privi di faccia in uno spazio 
uniforme azzurro pallido. "Jude e Yesus. Yesus e Jude. Due pezzi della stessa 
anima divisi per incidente in sostanze fisiche diverse." 


"Io e Yesus. Io e Jude. Dev'essere così." 


Lo spazio azzurro sbiadisce ancora fino a diventare bianco per poi 
trasformarsi in una sostanza liquida e trasparente. Dentro, galleggia un corpo 
nudo raccolto su se stesso, bianco e perfetto, con occhi chiusi e mani strette a 
pugno. Il liquido si fa rosato, poi sempre più opaco, fino a nascondere il 
corpo che se ne sta sospeso lì dentro. Al momento della nascita, quando il 
mistero si scioglie, l'unico corpo è diventato due. 


"Io e Jude." 
"Yesus e io." 


"Una separazione temporanea" dice la voce continuando a fluttuare 
onnipresente nello spazio senza prendere forma in nessun corpo. "Un errore, 
capisci? Compensato dalla telepatia, certo, ma non del tutto." 


"Sopravviveremo?" 


"Certo. Sopravviverai." Una mano bianca e sottile sfiora, senza corpo, il viso 
indistinto di Jude/Yesus. "Sopravviverai come sei sopravvissuta alla doppia 
nascita da due madri diverse. Sopravviverai, ma devi tenerti assieme. Tenere i 
pezzi uniti, nello stesso stampo." 


"Resteremo come siamo. Una persona sola. Dentro lo specchio e fuori." 
— Ehi, DR, e adesso che siamo entrate, dove andiamo? 


DR si guarda intorno nei corridoi deserti, ancora meravigliata di essere 
arrivata fin lì senza intoppi. Be', la sua fortuna, almeno un risvolto positivo 
l'ha avuto: Tapìs si fida, si fida completamente, ed è tranquilla. Molto più di 
quanto dovrebbe esserlo. Non si sentirebbe così se capisse come stanno le 
cose in realtà, e cioè che è stato per lo più un caso, una coincidenza fortunata, 


e che probabilmente il peggio deve ancora venire. —- Dobbiamo cercare le 
ragazze — risponde, cercando di apparire sicura. - Dobbiamo avvertirle che 
Ruben è inaffidabile. Prima che si caccino nei guai. 


— È se ci sono già, nei guai? 
— In tal caso, ci siamo dentro anche noi. E fino al collo. 
Dentro lo specchio. 


Per lui non fa differenza: meticcio era e meticcio resta, dovunque si metta a 
transitare. Adesso lo sa. Gli sembra incredibile non essersene accorto prima; 
ora tutto è così chiaro, cristallino, come se una diga fosse crollata. 


È e resta incredibilmente potente, una marionetta sintetica molto dotata, 
soprattutto dentro lo specchio. Può cambiare aspetto e persino trasformarsi in 
pura energia, ma anche così continuerà a non appartenere a nessun universo. 
È la sua debolezza e la sua forza. 


"Puoi travestirti come ti pare: ti riconoscerei comunque." 


Ruben si volta, incrociando con lo sguardo sagome bidimensionali che non 
riconosce. In fondo, tra la folla variopinta di una specie di cocktail party, la 
vede. "Non capisco. Non ti ho fatto nulla." 


"Così sei finto, Moby Dick" dice Ariel, lisciandosi il tulle. Nello specchio, è 
vestita esattamente come nel mondo reale, solo che ha una consistenza 
trasparente, fatta eccezione per gli impianti, che perciò spiccano come se 
fossero fissati nella gelatina. "Fintissimo" conclude, stringendo occhi come 
pozzi neri. 


"Che differenza fa? Non sono più fasullo di te. Ti sei vista?" 
Ariel si sdoppia per guardarsi. "Un bel lavoro" commenta "Fatto bene. 
Nel mondo reale, vengo un po' meglio." 


Ruben scuote una testa di capelli lunghi e rossi. "Eri umana e ti sei conciata 
così. Non vi capirò mai. Per questo non provo nessuna lealtà nei vostri 


confronti. Nessuna forma di fedeltà." 
"Mi riesce difficile pensare che tu possa essere fedele a qualcuno." 


"Solo a chi è più intelligente di me. Ammesso che esista." Una frustata rossa 
di dolore prende forma dal nulla, si avvita intorno a Ruben e lo avvolge 
stretto, torcendogli i lineamenti in una smorfia di sofferenza. Poi sparisce, 
lasciandosi dietro un ometto sparuto, con la testa rasata e le ossa sporgenti. 
Un'altra versione di Ruben. 


"A quanto sembra, anche tu hai un padrone. È piuttosto vendicativo anche." 


L'ometto alza gli occhi: quelli sono rimasti gli stessi. "Nessuno mi comanda. 
Possono provarci, ma nessuno ci riuscirà mai sul serio. Nessuno mi avrà." 
L'ometto ci pensa un po' mentre riprende le forze e diventa più solido, più 
grande. "Nessuno avrà la mia anima." 


"Sei finto, Ruben. Te lo ricordi? Se vogliono ne possono fare mille come te." 
"Ho imparato qualcosa da solo." 


"E con questo? Non basta. Non è sufficiente. Ti hanno fabbricato, non sei 
nato da una donna." 


"Perché tu che ne sai di tua madre? Non la conosci nemmeno." 


Il tulle bianco si scurisce fino a diventare cremisi, il viso di Ariel diventa 
opaco, le unghie si allungano crescendole intorno dalla punta delle dita come 
a formare una gabbia. "Mia madre. Ho passato la vita a cercarla." La gabbia 
si infittisce fino a rendere invisibile il viso di Ariel. "E continuerò a farlo, a 
costo della mia stessa vita." 


"In questo caso" commenta sardonico Ruben "ti aiuterò io. A_ costo della tua 
stessa vita." 


— Io credo che dovremmo andare da questa parte — dice Tapìs, indicando una 
diramazione a caso. A questo punto, dopo mezz'ora di vagolamenti senza 
meta, ha capito in che situazione si trova, e comincia a sentirsi un po' meno 
rassicurata. — Magari, esisteva un altro sistema per avvertire le ragazze — 


borbotta, mentre s'incammina nella direzione che ha scelto, sempre 
stringendosi in mano la Nikormat. 


— E quale? — chiede irritata DR. — Un piccione viaggiatore? 
— Be', magari — replica impassibile Tapìs. — José l'avrebbe saputo. 


— Ne sono convinta. Sul serio. — E non fa in tempo ad articolare il pensiero, 
interrotto a metà dalla mano che si sente poggiare su una spalla. 


L'Uomo Grigio. Uno dei tanti, probabilmente, pensa Tapìs, mentre 
mentalmente si rassegna a fare la fine di José e di tutti gli altri cadaveri 
portati via dalla controfigura del tizio che si trova davanti. 


L'Uomo Grigio ha anche una voce, che suona metallizzata come il suo 
aspetto. — Sapevamo di trovarvi qui. 


— Dev'essere stato difficile, immagino — commenta DR. — Chi ci noterebbe 
qui dentro? 


L'Uomo Grigio, che non dev'essere omologato per l'umorismo, non accenna 
neanche a sorridere. — Devo portarvi dal mio capo. 


— Che gioia. Non vedo l'ora. 


— Seguitemi. — E s'infila in un ramo del corridoio. Giusto quello che stava per 
imboccare Tapìs. 


"Ti aiuterò aiuterò aiuterò... " La voce sbiadisce, come le immagini, mentre lo 
spazio intorno ad Ariel si fa scuro. 


Notte. Una notte senza luna. Il rumore di un treno in lontananza e un sapore 
come di petrolio e plastica bruciata tra i denti. 


Stazione. Questa è una stazione. 


Rogoredo prende forma. Non com'è adesso, ma come avrebbe potuto essere 
diversi anni fa, quando cioè avevano smesso di usarla da poco, e da poco era 
diventata la casa dei barboni. 


Vagoni ancora lucidi, posti dove si poteva vivere. Prosperare. Mettere al 
mondo un figlio. 


"...aiuterò..." 
O una figlia. 


C'è come un'aria di famiglia. Come se tutti i nomadi che vivono lì 
appartenessero allo stesso sangue, la medesima stirpe senza patria abituata a 
vivere dappertutto e comunque. 


"...aiuterò..." 


Ecco, questa è Ariel. Questo è il mondo a cui appartiene. Al quale 
apparteneva per nascita. Prima degli impianti, della crescita bloccata e di 
tutto il resto. 


"._.aiuterò..."' 

Zingari. 

Sua madre. Deve vedere sua madre. 
"...ti aiuterò..." 

Un viso scuro, poco più di un'ombra. 


" 


iaelOx 
Due anelli d'argento appesi alle orecchie e un sorriso di denti bianchi "...ti..." 
braccia calde "...aiuterò..." 


subito prima di essere divorata. E gengive rosa da mutante che si chiudono su 
un brandello lacero di tulle. 


"Tutto quello che resta". 


Somiglia a Nicole. E l'unica cosa che DR riesce a pensare. Poi i pensieri si 


avvitano in una specie di stallo mentre fissa una faccia come quella di Nicole 
sotto capelli neri e sottili. Occhi profondi, penetranti. Nessun sorriso. Un 
corpo sottile, di più o meno sedici anni. 


— Ne ho sedici, infatti — dice la ragazzina. - Complimenti: hai occhio, per una 
sintetica. 


— Mi stavi spiando? — chiede DR. — Non te l'hanno detto che non si fa? 


Tapìs è rimasta ferma sulla soglia, indecisa sul da farsi, e l'Uomo Grigio la 
spintona dentro, facendole quasi cadere la macchina fotografica di mano. 


— Sono io che stabilisco le regole - commenta decisa la ragazzina. — Non lo 
sapevi? — Poi si volta verso Tapìs. — E a proposito di regole, quella macchina 
deve sparire. 


Come se avesse previsto l'ordine, l'Uomo Grigio agguanta la Nikormat e, 
coccolandola come un bambino appena nato, la porta fuori dalla stanza. 


Tapìs, invece, rimane lì, incapace di reagire e spettatrice passiva dell'intera 
situazione. 


DR è meno facile da impressionare, questo si sa: coi sintetici le faccende di 
sentimenti si possono sfruttare di meno. Anche se questa cosa della 
somiglianza continua a scavargli nel cervello come un tarlo fastidioso. — Tu 
saresti il capo? — chiede, incuriosita. 


— Esatto. Se può metterti a tuo agio, smetterò di frugarti nella mente a 
tradimento. 


— Lo apprezzerei. 


— D'accordo — accetta condiscendente la ragazzina. — Del resto, non mi è di 
nessuna utilità. Già ti conosco. 


DR la guarda, leggermente stralunata. — Io invece non credo di avere il 
piacere. 


La ragazzina fa un sorriso e la somiglianza con Nicole diventa più marcata, 


anche se è come guardarne il negativo, l'aspetto oscuro, ignorando il lato 
inondato di luce. 


— Sono Medusa. Dovreste ricordarvi tutti di me. 


Medusa. 


DR mette assieme il ricordo di un sogno, certe chiacchiere di Detme, un paio 
di conversazioni assortite. E anche così, l'unica cosa che riesce a concluderne 
è l'idea di un pericolo imminente. Un pericolo solido e palpabile giusto di 
fronte a loro. 


— Non ne so molto di più — dice, cercando di apparire impassibile. 


— Davvero? Allora ti aiuterò. — Si volta verso la parete alle sue spalle, ne 
estrae una piccola consolle e dopo aver digitato qualcosa, torna a girarsi. — 
Siete mie ospiti — dice a entrambe. — Non posso fare altro che mostrarvi casa 
mia. E lì dentro sarà più facile raccontarvi la mia storia. 


Senza aggiungere altro e senza fretta, inizia a collegarle al sistema. 
Se non altro, è vero che è più semplice e più chiaro. 
Naturalmente, DR non ha mai visto l'interno di un sistema. 


Naturalmente, perché una volta i sintetici non potevano collegarsi, non 
avendo un'identità da mandare a spasso nell'inconscio virtuale. Ora sembra 
che le cose stiano diversamente. 


O forse è solo una magia, una fantasia allucinatoria provocata dalla 
ragazzina. 


Medusa. 


C'era una leggenda, un tempo, che parlava di una donna con serpenti al posto 
dei capelli. Una donna pericolosa. 


Be', Medusa, questa Medusa, ha l'aria davvero pericolosa, anche dentro il 
sistema. Tapìs, un occhio di vetro trasparente dentro uno spazio grigio ferro, 


guarda e non dice, troppo spaventata per fare qualcosa di diverso che 
ascoltare. 


DR fluttua, indistinta, e poi prende forma come la donna che era in principio, 
prima di Willy e delle modifiche genetiche. Un aspetto vale l'altro, e quello è 
il più semplice che le venga in mente. Se non altro è l'immagine che la gente 
si aspetta da una donna finta, fatta su misura: la perfezione fisica. 


Medusa è lì, dentro al sistema proprio com'era fuori. Solo un po' più 
sorridente e, se possibile, ancora più sicura di sé. "Ti presento mio padre" 


dice, allungando un braccio sottile alla sua destra. 


La sagoma, di spalle, prende forma per gradi. Solo alla fine, dopo essersi 
definita del tutto, si volta e ha una faccia che DR conosce bene. 


Angel. Angel di Entierres. Il telepate alieno ucciso e sepolto nella villa dei 
Bayern. Il gemello perduto di Nicole. 


"Vuoi conoscere anche mia madre?" chiede Medusa, sempre con il medesimo 
sorriso che aleggia agli angoli della bocca. "Oppure ci sei già arrivata da 
sola?" 


Elsa com'era. Elsa Bayern in abito nero e calze a rete, come la prima volta 
che DR l'ha vista, quando è venuta a denunciare la scomparsa di suo marito. 
Angel, appunto. 


"Non è possibile" sussurra DR, mentre si accorge di aver cambiato forma e di 
essere tornata a essere quella di sempre, con la ciccia, le quattro orecchie e 
tutto il resto. "Una figlia da un alieno e un'umana..." 


"Ti sbagli DR" insiste Medusa, e intanto le mostra la scena di come tutto è 
avvenuto, come fosse un filmato scientifico. Un filmato con una voce fuori 
campo che spiega: "Non succede quasi mai, ma questa volta c'era il fatto che 
Angel discendeva da coloni terrestri. Un alieno parziale, però, e quindi 
potenzialmente in grado di procreare con mia madre. Compatibili: l'avresti 
mai detto, a vederli?". 


DR scuote la testa e si sente fluttuare i capelli sulla nuca, più lunghi di quanto 
ricordasse. 


"Comunque sia" prosegue Medusa "è successo. E sono nata io. Nata e 
abbandonata: di regola, nessuno vuole il figlio di un incidente." 


"Tuo padre ti avrebbe voluto." 
"Mio padre è morto. Non importa quello che avrebbe voluto lui". 


Le immagini esplodono all'improvviso, violente, cancellando tutto il resto e 
invadendo lo specchio. 


Medusa da bambina, non tanto diversa da adesso: una mutante solitaria così 
piena di rabbia da non riuscire neanche a controllare le sue doti. Poi, col 
tempo, Medusa impara a disciplinare il furore e a trasformarlo in energia: 
dare un senso e un orientamento alla vendetta, agire per dimostrare a chi l'ha 
abbandonata che ha avuto il coraggio di buttare via un gioiello. 


Entierres è la meta più diretta: un posto dove Medusa ha sempre saputo 
arrivare per istinto, perché la strada verso casa è scritta nel sangue. Il punto è 
che Medusa sa di non essere a casa neanche lì, a meno che non diventi la 
padrona del pianeta. E di tutto il resto. La più brava, la più intelligente, la più 
furba. 


Il sintar è il tramite più efficace, per più di un motivo. Anche questo è una 
questione di eredità. La famiglia di sua madre le ha trasmesso una serie di 
contatti utili e alcune interessanti connessioni farmaceutiche. E il sintar non 
ha smesso di rappresentare una fonte di guadagno inesauribile. 


Perché non è mai uguale a se stesso, ma si evolve con il perfezionarsi delle 
esigenze di chi lo consuma. Non è possibile batterlo perché cambia di 
continuo le sue armi. E alla fonte, su Entierres, esiste il sintar naturale: un 
regalo inaspettato, anche quello da sfruttare nel modo migliore. 


L'intelligenza è lo strumento. Un'intelligenza prodigiosa, DR lo vede bene, 
mentre si lascia scorrere davanti agli occhi le tappe di tutta la storia, 
compresa la graduale appropriazione della MultiD, il potenziamento del 


grado di informatizzazione, gli esperimenti azzardati con i mutanti e la 
faccenda delle ciucciacervelli. 


Un'idea geniale: usare i sogni dei mutanti, che sono per loro stessa natura più 
stabili. Prendere un mutante, gonfiarlo di sintar naturale perché quello 
artificiale gli schianta i neuroni in meno di un secondo, e agganciarlo al 
sistema. "Voilà": la ciucciacervelli è perfetta. Talmente perfetta che non ti 
viene voglia di uscirne. E sei disposto a farti a pezzi pur di restare là dentro 
intrappolato in un mondo immaginario in cui prima o poi incontrerai qualche 
tuo compagno di sventura. 


"Sono tutti qui dentro, vero?" chiede DR. "Tutti quei morti." 
"Certo. Dove volevi che andassero?" 


"I supporti? Voglio dire, i loro olokit? Li tieni sott'aceto nella sede centrale 
della MultiD?" 


Una risata. "Non ho bisogno di nessun supporto, DR. Non più. Le identità si 
alimentano da sole. Lo specchio rimanda immagini che non ci sono più. Chi è 
dentro è dentro, chi è fuori è fuori. Non ho bisogno di tenere nessun olokit. 
Un'altra risata. Inoltre, non esiste nessuna sede centrale. In senso fisico, cioè." 


"Che significa?" 


"Significa che c'era una volta. A Berlino, Alexanderplatz. Un mausoleo 
ingombrante e riconoscibile." 


"Dopo, che ne è stato?" 
"L'ho demolita, DR. L'ho fatta sparire dalla realtà. L'ho trasferita." 


Un edificio grigio, dall'aria linda e imponente, si materializza in uno spazio 
azzurro chiaro. 


"Qui è al sicuro" riprende la voce di Medusa. "E lo sono anch'io. Non trovi 
che sia geniale?" 


"To... non lo so. Io credo..." 


"Dimenticavo" dice Medusa, avvolgendo la sintetica in una coperta calda e 
morbida, rosa. "Voi sintetici siete fragili. I vostri riflessi non reggono, 
perdono consistenza e vanno in pezzi, dopo un po'." Esita, nel silenzio rosato. 
"Dobbiamo uscire di qui." 


E questa è l'ultima cosa che DR sente prima di affondare nel rosa morbido. 


20 


Milano 


Lascia solo un vuoto. Un vuoto consistente, questo sì, date le dimensioni, ma 
nient'altro: non una traccia, non una sagoma e neanche qualcosa che possa 
dirsi inequivocabilmente suo. Forse, per i sintetici è così: hanno la 
maledizione di non essere riconoscibili neanche nello specchio. 


Chissà se DR se n'è resa conto. È sparita in uno sbuffo di fumo, come nelle 
favole, avvolta nell'abbraccio morbido e protettivo di Medusa. Il genio dei 
cavi si è portato via, nel mondo reale, lo spirito un po' malconcio di DR. 


Tapìs si guarda intorno. Adesso ha un aspetto umano, ma molto diverso da 
quello del suo corpo fisico. Istintivamente, ha scelto una figura androgina, 
con innesti a lente ottica, capelli corti decolorati e membra morbide, 
elastiche, come di gomma. Denti bianchi, naturali, bellissimi: l'architettura 
del desiderio. 


"Diamo un'occhiata in giro" si dice, e subito, come un bambino obbediente, 
lo specchio diventa un panorama. Ci si può muovere, lì dentro. 


Sembra anche un posto normale: un parco, con sentieri di ghiaia e alberi 
lussureggianti, una vegetazione azzurrina, tanta luce. Non si capisce da dove 
arrivi. La luce, cioè. Non c'è sole, ma solo una luminosità diffusa che 
impregna il paesaggio, caricandone i colori come se fossero una cosa viva. 


Lontano, sagome. Oggetti disegnati, bidimensionali, del genere delle figure 
ritagliate nella carta. Qualcuna, mentre Tapìs si avvicina, acquista spessore e 
uno sguardo, ma per ora nulla è riconoscibile. 


Per ora. 
Poi c'è quella cosa. 


Sembra un corpo carbonizzato, almeno come Tapìs s'immagina che sia. 


Un mucchio molle e nerastro che non conserva più tracce di quello che era. 


Una marmellata di vita, si dice Tapìs, cercando d'immaginarsi la faccia che 
aveva il mucchio nerastro prima di trasformarsi in un avanzo bruciacchiato. 


La consapevolezza arriva da sola, perché probabilmente dentro lo specchio è 
così. Basta pensare una domanda per ottenere la risposta da qualcosa o 
qualcuno là dentro. 


"E la tua amica. Non la riconosci?" 


"No" mormora Tapìs, cercando di aguzzare lo sguardo, in un gesto che le 
appartiene anche nella realtà. 


"Sul serio? A lei dispiacerebbe." 
"Dimmelo tu chi è: lo vedremo se era mia amica o no." 


"Io lo so che era tua amica" replica sarcastica la voce. Perché sembra sempre 
quella di Medusa? "Non ho bisogno di conferme" continua. "Lo so e basta." 


"Chi è?" 
"La bambina psichedelica. L'elfo dei cavi." 


Tapìs allunga le braccia, che sembrano di gelatina e si disfano nell'atto stesso 
di protendersi verso il mucchietto carbonizzato. "Ariel." 


"Non vuoi sapere cosa le è successo?" 

"È importante?" 

"Certe volte aiuta" risponde la voce, senza sembrare per nulla comprensiva. 
"Non lo so." 

"Si è bruciata le ali volando troppo vicino al fuoco." 


"Mi sembra una storia vecchia" commenta Tapìs. "Credevo potessi inventarti 


di meglio." 
"Alla lettera." 
"Che significa?" 


"Voleva trovare sua madre" spiega la voce. "Lo sai che era la sua fissa, no? 
Una passione bruciante in tutta la sua vita. Ruben ha voluto aiutarla." 


"Ruben?" 
"Be', più o meno. Comunque, l'ha portata vicino al fuoco. A sua madre, cioè." 


"E dopo?" insiste Tapìs, perché certe cose, soprattutto quelle che provocano 
grande dolore, uno ha bisogno di sentirsele dire invece di pensarle soltanto. 


"Dopo lei non ha saputo trattenersi" ridacchia la voce. "Vittima dei suoi 
istinti, come si dice. Sai, il tulle prende fuoco che è un piacere. Un bel falò: 
dovevi vederlo." 


"Non mi dispiace essermelo perso. E Ruben?" 


Una piazza grigia, lastricata di mattoni, completamente deserta. Un ragazzo 
seduto nel mezzo, a gambe incrociate, con lo sguardo fisso su un paio di 
ginocchia grandi e pelose. Il ragazzo alza lo sguardo e nelle occhiaie non ci 
sono occhi. Solo un vuoto desolato. 


"E rimasto solo" spiega la voce. "E finto ma vuole comportarsi come se non 
lo fosse. Lo sai cosa succede a chi non è capace di accettare i suoi limiti?" 


"Cosa?" chiede Tapìs, continuando a fissare la sagoma di Ruben che intanto 
si appiattisce fino a diventare una figurina ritagliata nella carta. 


"Prima o poi, cade a pezzi." 


Ruben, ormai poco più di una fotografia di se stesso, sempre con quelle 
occhiaie vuote e desolate, comincia a frantumarsi fino a diventare solo un 
mucchietto di schegge sul selciato. 


"Ma non è il momento" continua la voce. "Non è ancora il momento." 


Ruben riprende forma, proprio com'era, e con la profondità del corpo 
recupera anche uno sguardo. 


Tapìs sorride sarcastica. "Sei onnipotente, vero? Ma questa non è la realtà." 
"Molto più di quanto pensi" replica la voce, sbiadendo in lontananza. 
"Molto più di quanto pensi." 

— Che ne dici? 


DR sbatte gli occhi un'altra volta, e poi si stringe addosso il trench bianco 
chiazzato, come se con quello potesse proteggersi dal freddo che le è entrato 
nelle ossa. —- Sono impressionata, se è questo che intendi. — Medusa ride forte, 
di gusto. — Tutto qui? 


— E cosa dovrei fare, secondo te? — replica rauca la sintetica. — 
Inginocchiarmi ai tuoi piedi e proclamarti grande mago del regno? 


— Non guasterebbe. 


— Non ti hanno raccontato le favole, da bambina? — insiste DR. — Non lo sai 
che i grandi maghi nove volte su dieci finiscono male? 


Medusa si siede, quasi smarrendosi nella poltrona troppo grande per lei. 


— A me non succederà, sta' tranquilla. Per distruggermi, devono prima 
trovarmi. 


— Be', mia cara signora, io ti ho trovata — commenta DR. — E negli ultimi 
tempi, devo ammettere che non sono stata un gran segugio. 


Gli occhi neri di Medusa lo fissano come da un altro mondo. — Lo credi 
davvero? Credi proprio che io ti abbia permesso di trovarmi? 


DR non capisce. Del resto, è una sensazione alla quale si sta abituando. 


"Noi siamo forti." 

"Ah sì? E chi lo dice?" 

"Noi siamo una anche se sembriamo due." 
"Uno più uno non fa due." 

"Non in questo caso. L'hai capito, Tapìs?" 
"Come devo chiamarvi?" 


"Chiamaci come vuoi, Tapìs. Siamo rimaste le stesse. Le sorelle del mare. 
Solo che ora non abbiamo due corpi, ma uno solo. Almeno qui dentro. È più 
comodo." 


"E una bella compagnia" commenta Ruben, continuando a montarsi e 
rimontarsi da solo come una costruzione di mattoncini Lego. "Non hai 
bisogno di nessuno se sei già due." 


"Non fare lo scemo" commenta Tapìs; ormai, si sta abituando al sistema, 
all'idea che sia una realtà di qualche tipo, anche se con regole diverse da 
quelle che conosce. "Non ti è bastata la lezione?" 


Ruben si blocca e per un attimo recupera il suo aspetto umano, o quasi. 
"Io non obbedisco a nessuno." 


"Ero presente, non te lo ricordi?" Si indica le protesi oculari. "E ci vedo 
bene." 


"Io non obbedisco a nessuno" ripete Ruben, a voce più bassa, ricominciando 
a trafficare con i Lego. 


"Dimostralo" dicono le due voci gemelle. "Così possiamo crederci." 
"Che significa?" 


"Dov'è la tua padrona, adesso?" 


Ruben si guarda intorno, con un ronzio di ingranaggi mal oliati. "No. 
Dev'essere in giro. E non è la mia padrona. Perché?" 


Le voci gemelle ridono. "Glielo facciamo uno scherzetto? Uno bello di quelli 
che sappiamo fare noi. Un giochetto grandioso che per un po' di sicuro la 
terrà occupata." 


Ruben sparisce solo per ricomparire un secondo dopo sotto forma di un 
grande sorriso coi denti. E anche Tapìs ride: non sa quello che sta per 
succedere, ma ha proprio la sensazione che per Medusa non sarà una festa. 


Lontano, nel panorama nebbioso dello specchio, per un attimo le sembra 
quasi di vedere il profilo di José com'era e dentro il suo piccolo cuore 
informatico sente allargarsi la consapevolezza che è così: ormai giustizia sta 
per essere fatta. 


"Mi sa che siete tutt'e due d'accordo, non è vero?" fanno le voci gemelle. 
Allora, coraggio, muoviamoci: chi ha tempo non aspetti tempo. 


La scena non è delle più confortanti, ma almeno DR è sveglia. Certo, non 
sembra che sia in grado di controllare la situazione, il che è bizzarro, perché 
quella che è seduta dietro la scrivania non è altro che una ragazzina. 


Eppure pare capace di ridurre la sintetica all'immobilità con un solo sguardo. 


Strano tipo, la ragazzina. Pilar la guarda, attraverso lo spiraglio sottile che 
separa la porta dallo stipite, e cerca di farsi un'idea più chiara. Avrà sì e no 
sedici anni, e un'aria familiare ma strana. Come se lineamenti conosciuti 
fossero ricombinati in un cocktail dall'aria pericolosa. Adesso scopre i denti, 
la ragazzina, e Pilar se ne vergogna, ma stringe più forte la mano di Detme, 
che senza fare domande risponde alla stretta. 


Bello essere di nuovo in due. Con tutti i disastri che questo comporta. 


Ma non si può avere il positivo senza il negativo, no? Non riconosci il 
coraggio se non hai incontrato la viltà. - E solo una questione percettiva — 
dice adesso la ragazzina. — L'essenza... lo spirito, come dicono gli umani... 


rimane la stessa dentro e fuori dal sistema. Quello che ci sta intorno è un 
involucro, imballaggio infinitamente modificabile. 


DR si strofina la nuca. Si sente camminare un intero formicaio lungo la 
schiena e non è neanche sicura di riuscire a riflettere in modo sensato. — Una 
bella consolazione per noi sintetici, no? Se il corpo è cartaccia, che 
importanza ha che sia finto? 


— Sicuro — replica Medusa, con l'aria di chi è intenzionato a stare al gioco. — 
Peccato che il vostro problema non sia il corpo, ma l'essenza. E finta pure 
quella, non lo sapevi? 


C'è una cosa che un sintetico può imparare a fare, DR ne è sicura: provare 
odio. Si impara presto, dagli umani, e con gli stessi meccanismi. — Non sei 
merce autentica, bambina — commenta acida la sintetica. —- Non più di me, 
almeno. Traffichi con la tecnologia da troppo tempo. E mi sa che il tuo 
cervello non è meno avariato del mio. 


— Credi? — fa Medusa, per nulla impressionata. - Eppure a me sembra che 
funzioni meglio. 


— Solo perché hai messo insieme un impero? — fa DR, indicando l'interfaccia 
del sistema. — E di che genere di impero si tratta, poi? Tutto lì dentro. Finto. 
Un fantasma, proprio come te. — Tace per un attimo, uno solo, e poi, con il 
brivido sottile di una premonizione aggiunge: — Io sono finta e lo so bene: ci 
vuole un attimo per distruggerci. Un topolino può scalzare le fondamenta 
della nostra reggia. 


È in quel preciso momento che succede il fatto strano. Ed è talmente strano 
che l'unica cosa che DR riesce a pensare è: magari, in tutto questo casino, 
esistono pure gli spettri. 


"Pronti a saltare fuori?" urlano le gemelle. 


"Pronti" rispondono in coro Ruben e Tapìs, affacciati alla porta che conduce 
dallo specchio dentro i cavi e da lì nel mondo reale. 


"Non sarà rischioso?" chiede la rossa, che per sicurezza ha preferito tornare a 
indossare il suo corpo. 


"Certo che lo è" replicano le gemelle. "I virus sono rischiosi se resti dentro al 
sistema infetto, soprattutto i retrovirus che sappiamo creare noi, bambina. Tra 
un secondo qui va tutto all'aria: il virus si mangia le informazioni e le risputa 
fuori come un frullato di dati incomprensibili. E la cara Medusa si trova in 
mano solo un mucchietto inservibile di cavi. 


Noi, intanto, usciamo e ce ne fottiamo." 
"Mentre il sistema se ne va a gambe all'aria" conclude festante Ruben. 


"Tutto tutto" confermano le sorelle. "Era una vita che aspettavamo di 
provarci. Una cosa così mica ti ricapita due volte. E tempo di far fruttare la 
nostra collezione di virus informatici. E tempo di passare all'azione." 


"Di che genere?" chiede Tapìs. 


"Facciamo saltare tutta questa merda, no?" spiegano le sorelle. "Usiamo la 
nostra piccola creatura bastarda, il virus mutante, il retrovirus assassino, per 
demolire un rutilante sistema umano." 


"Be', non è tanto umano" precisa Ruben. 


"Come te, no?" fanno le sorelle. "E come noi. Ma è un problema di sostanza, 
non di apparenze. La logica di tutta questa cosa appartiene al mondo degli 
umani, anche se il cervello che l'ha creata è quello di un mutante." 


"Filosofia" commenta Tapìs. "Non sapevo che vi piacesse." 
"Diamoci una mossa" interviene Ruben. "Siamo tutti?" 


"Manca Ariel" commenta in un soffio Tapìs. "Ma lei non c'è più." Lo spazio 
giallo e caldo di una morte recente si allarga intorno al gruppo in fuga, 
avvolgendolo in una specie di dolore. 


"La porteremo con noi" dicono le sorelle. "In qualche modo. Pronti?" 


"Pronti." 
Il virus. 


L'immagine diventa malferma, come se il proiettore olografico che l'ha 
prodotta avesse improvvisamente smesso di funzionare. 


"Il problema" pensa DR "è che non c'è nessun proiettore olografico. 


Medusa dovrebbe essere una persona reale. Allora perché si disfa, perdendo 
consistenza lungo i bordi come un olo di poco prezzo?" 


Palline. 


Il corpo della ragazzina si dissocia in quello che probabilmente avrebbe 
dovuto essere fin dall'inizio: un mucchio di avanzi virtuali, privati del loro 
centro. 


Palline di colore che ricordano, un attimo prima di dissolversi, la consistenza 
magica del sintar. 


Mentre Pilar e Detme entrano stupefatti nella stanza, DR si chiede un'altra 
volta chi sono i sintetici e chi le persone vere in questa terra di pazzi. 


Epilogo 


E così è successo che abbiamo mangiato la strega, io e Yesus, insieme a tutti 
gli altri. 


Abbiamo divorato il suo regno, cioè, e l'abbiamo rimandata a vagare 
nell'etere dov'era stata sempre nascosta. Certe volte, io e Yesus, ci chiediamo 
se Medusa ce l'ha davvero un corpo reale, dato che quello che ha visto DR 
era solo un ologramma sofisticato, ma non siamo capaci di risponderci. In 
fondo, non è che abbia molta importanza. Le cose, come le persone, hanno un 
centro, e quando glielo colpisci, tutti i pezzi che prima erano uniti se ne 
vanno per la loro strada a cercarsi un altro padrone. 


DR dice che Medusa deve esistere, da qualche parte. Sul serio, cioè: in carne, 
ossa, sangue e cervello. Adesso che non ha più la MultiD, si cercherà un altro 


modo per tornare nel mondo, e bisogna star sicuri che prima o poi lo farà. Noi 
non sappiamo. Non ce la sentiamo di formulare ipotesi. Solo, siamo contente. 
Contente che la nostra piccola creatura bastarda, il virus, abbia demolito un 
regno intero. 


A pensarci, è a tutta questa avventura che dobbiamo la nostra nuova 
coscienza. Due e uno. Uno più uno non sempre è uguale a due. 


Non nel nostro caso. 
Certo, Ariel se ne andata. 


Hanno portato il suo corpo a Rogoredo e l'hanno sepolto lì, da qualche parte. 
Chissà se ha trovato sua madre. Noi crediamo di sì, perché ci piace pensare 
che questa storia abbia avuto un lieto fine. E per tutto il resto, diremmo che il 
lieto fine c'è stato davvero. 
I cattivi sono stati sconfitti. 


Nessuno venderà più scatole virtuali capaci di mandarti in pappa il cervello. 


L'investigatore sintetico, la femmina DR dalle quattro orecchie, ha ancora 
una volta risolto il caso e potrà tornarsene al suo ovile, qualunque esso sia. 


I due innamorati, Detme e Pilar, hanno fatto la pace. 

Tapìs ha vendicato la morte del suo capo. 

Ruben si è dato una limata alla personalità, e questo gli ha fatto un gran bene. 
E in più a noi mutanti ci lasciano in pace. 

Possiamo andare dove vogliamo, come stiamo facendo adesso. 


La strada per il mare si srotola senza che la vediamo neanche. Ruben racconta 
barzellette sporche e si scola una bottiglia di tequila come fosse acqua di 
fonte. Acqua salata, quella che ci manca e che ci aspetta, sulla costa dentata 
del nostro lato del Mediterraneo. 


Ci manca Tess. Tess con o senza la sua maschera da caccia, il suo rossetto 
sfatto, le ossa, la ciccia e il resto. Sugli scogli, nella luce dell'alba, ci sembra 
quasi di vederla saltare dentro il mare con tutti i suoi sogni in braccio, 
scivolando direttamente fuori dal vestito. 


Le andiamo dietro, incontro alle braccia fredde trasparenti che ci aspettano. 
Scende anche Raùl, bocca chiusa che si spalanca alla carezza dell'acqua, 
portandosi appresso il fantasma rotondo di Nero. 


Ruben invece nuota in superficie, con noi. Con me e Yesus, cioè. Lo 
coccoliamo un po' con lo sguardo, tenendo la testa fuori, mentre guarda 
spaesato al di là dello schermo trasparente dell'acqua, dove Raùl scopre i 
denti appuntiti in un sorriso di squalo affamato. Adesso che Ruben sa di non 
essere nato nel mare ma in un laboratorio, è infinitamente fragile. Noi lo 
amiamo perché è come noi, e a dire la verità non ce ne fotte niente della sua 


nascita. 
E ora. 


Gli tiriamo i piedi, a Ruben, accompagnandolo dentro il nostro mondo, con 
noi. 


Un silenzio profondo e salato gli si avvolge in gola e lo abbraccia mentre 
agita le braccia a salutare la spiaggia lontana e sottile e dentata. 


FINE 


